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L Orient dana la littérature francaise au X vire et aw XVIII® siécles, 
Hachette, 1906. épuise. ; if 


Les descriptions de Fromentin, avec le texte critique d'une rédaction inédite — = ’ 
du début-de |’ « Année dans le Sahel », Champion, 1910. oe, 


-Le 2oman réal ste sous le Second Empire, Hachette, 1913, épuise. 


~ Stendhal. 1914, épuisé 


Fromentin; essai de bibliographic critique, Champion, 1914. 


Stendhal, Del romanticismo nelle arti, publié et annoté par Pierre Martino. 
Champion, 1922. 


Jates Lemattre a aiger, Cnampion, 1919. 
Le Naturalisme frangais (1870-1895),Collect.Armand Colin, 1923, 6° éd., 1950. 4 
al 


Le Second Empire dans l’Histoire de la littérature —frangaise llustrée de 
J. Bédier et P. Hazard, Larousse, 1924.° 


Verlaine. Boivin, 1924; 3° éd. 1941. ee 


Stendhal, Racine et Shakspeare, nouvelle édition avec introduction et notes, : c 
5 Champion, 1925 (Prix Saintour, Académie frangaise). : 


L’abbé d’Aubignac, La Pratique da Théétre, nouvelle édition avec intro- : 
duction et notes, Champion, 1927. : 


i Stendhal, Racine et Shakspeare, A. Delpeuch, 1928. 
Stendhal, La Chartreuse de Parme, ¢ditions Bossard, 1929, 


P. Mérimée, Théatre de Clara Gazul, Les Textes francais, 1929. 


Le Débat romantique (1813-1830) en collaboration avec E. Eggli, Tome I, = Zi 
Les Belles Lettres, 1933. + 


Stendhal, éd. refondue, Boivin, 1934. 
L’époque romantique en France (/8]5-1830), Boivin, 1945. 


Liltérature frangatse. Histoire littéraire; textes choisis, en collaboration avee _ 
J. rine eg Masson, 1946-1949, 3 vol. 


‘ 


Histoire de la littérature frangaise illustree, de J. Bédieret P. Hazard, eat ea 
tion refondue sous la direction de P. MARTINO, ee 1948-1949, —— 
2 vol. 


ee 


Ne 69, SECTION. LANGUES ET ee ae 


oo 


| PIERRE “MARTINO | [68 go - 


Parnasse ) 
Mee ct 
Symbolisme 


as on I oS 


_-U* Edition reoue a corrigee 


RIE a RMAND COL UN 
RD SAINT-MICHEL PARIS-Ve 


sista 
tern ore 


AVANT-PROPOS 


_ On a nommeé dans ce livre plus de cent poetes et Von a 
 parlé avec un peu de détail dune trentaine d’entre eua. 
Cest bien peu de noms et bien peu de pages pour représen- 
ter la poésie francaise dans la seconde moitié du X1x° siécle! 
Mais on n’a nullement songé a rédiger un catalogue des 
poetes de France entre 1850 et 1900 ; plusieurs anthologies 
satisfont aujourd’ hui a ce beso de description énumeéra- 
tive. On a voulu dire les principales tendances des cénacles 
poctiques pendant ce demi-siécle, montrer les efforts des 
pottes et leurs principales curiosités. Le Romantisme 
_ avait afirmé la doctrine de V Art pour V Art, qui libérait 
le poéte des régles ct des stylisations obligatoires et qui le 
_poussait & augmenter le powvoir d’expression des mots et 
du rythme. Ces désirs de liberté et de toute puissance pri- 
rent vite des formes trés diverses : c’est que les poetes subi- 
rent fortement Vinfluence des grands courants intelleo- 
_tuels du temps, des préoccupations philosophiques, 
_ scientifiques, sociales gui furent, dans le monde des hommes 
_ de lettres, plus pressantes a cette époque qu’a aucun moment 
de notre histoire. De ce point de vue, que déja lV éloignement 
du temps nous rend accessible, on voit s’atténuer singu- 
liérement les différends qui, tous les dix ou vingt ans, 
ont lancé Vune contre Vautre les successives générations 
de poetes. 1926. 


me 143.429: 


_ Cet ouerage até remis a jour par MM. René 
‘et Claude Pichois. 
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CHAPITRE PREMIER 


LE LENDEMAIN DE 1830. — L’c ART POUR L’ART » 
THEOPHILE GAUTIER 
ET THEODORE DE BANVILLE 


1. Apres 1830: L’école intime et I’éeole pittoresque. — 

Si lon faisait commencer Vhistoire du Parnasse en 1866 
-— année ov parut la premiére série du Parnasse contem- 
 porain —, on rendrait cette histoire bien peu intelligible, 
, et elle serait vite inexacte. On s’obligerait d’abord 4 ne 
. point parler, ou trés peu, de Théophile Gautier, de 
~ Théodore de Banville, de Baudelaire, de Leconte de 
Lisle, dont, 4 cette date, les couvres, du moins les belles, 

_ étaient presque entiérement parues. Ce sont eux pour- 
tant qui, aujourd’hui, représentent le plus complétement 
Vidéal parnassien; ils le définirent eux-mémes fort 
 nettement, et ils le réalisérent en des couvres de grand 
prestige ; auprés d’eux, un Sully Prudhomme, un Gla- 

_ tigny, un Dierx, un Coppée, méme un Heredia ne font 
_ pas grande figure. Et puis, ce qui est aussi grave peut- 
_ étre, on serait disposé, 4 cause du tour que prit A ce 
5 moment-la, et pour un peu de temps, la bataille litté- 
a raire, & définir le mouvement parnassien comme une 
réyolte contre le romantisme. Pareillement, vingt an- 
_nées aprés, les polémiques de revues et de journaux. 
a - opposeront aussi le Parnasse et le Symbolisme. Opposi- 
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tions trop simples, qui ne sont fondées que sur quelques- 
uns des arguments jetés au jour le jour dans cette dis- 
' pute éternelle qui, 4 intervalles assez réguliers, dresse — 


la génération des poétes de vingt-cinq ans contre celle — 4 


des poétes qui vont vers la cinquantaine ! 


Romantisme, Parnasse, Symbolisme, c’est en réalité ; 


une méme tradition poétique, un effort continu, malgré 
des piétinements et des retours, pour la réalisation 
‘@une grande ambition d’art sans cesse élargie. 

Aucune date n’est plus favorable que celle de 1830 
pour envisager cette histoire de la tradition poétique 
au xixe siécle. Elle est comme un haut belvédére d’ou 
Von peut envisager les deux paysages et les deux che- 
mins, celui qui montait, celui qui continue. 

C’est la date que les historiens choisissent d’ordi- 
naire pour marquer le triomphe du romantisme, du 


moins son acceptation par le grand public et le succés 


incontesté de ses manifestations. Hernani est joué le 
21 février 1830, Lamartine prend place 4 l’Académie _ 
frangaise le let avril de la méme année. Mais ces succés,. 
que d’autres, trés nombreux, vinrent rapidement conso- 
lider, ne parurent pas aussi décisifs aux contemporains 


que nous avons tendance a les dessiner pour la commo- 


dité de nos regards vers le passé. Beaucoup, parmi les 
romantiques eux-mémes, eurent l’impression, au lende- 
main des journées de juillet, que le beau mouvement 
qui les avait portés jusqu’alors s’alanguissait tout 4 


coup dans une indifférence invincible. Des adversaires 


triomphérent : le 29 juillet 1830, Blanqui, tout chaud de 
la bataille, entre dans un salon ami en criant: « Enfon- 

cés les romantiques ! » Et son cri, qui nous étonne, — 
ne dut point surprendre en ces jours d’exaltation. On 


avait trop le sentiment que l’occupation des jours a 


nouveaux serait de liquider tout le passé récent, de 
' démolir toutes les constructions politiques et intellec- 
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_ tuelles de la Restauration, pour ne pas penser que le 
romantisme dit étre, lui aussi, entrainé dans le désastre. 
En fait, il y eut alors comme une premiere liquidation 
du romantisme. Sainte-Beuve le constatera, en 1840 : 
~« Le mouvement littéraire de la Restauration était au 
plus plein de son développement et au plus brillant de 
son zéle, quand il fut brisé et comme licencié par le coup 
d’Etat de juillet et par les journées qui s’ensuivirent. » 
Quand on y vit clair, aprés quelques années d’incerti- 
tude, on s’apercut que les poétes et les romanciers de 
la génération romantique avaient de tout autres ambi- 
tions et une conception de la littérature fort différente 
de celles qu’ils proclamaient généralement 4 la veille de 
la révolution. : 
Cette rencontre soudaine des mouvements « litté- 
raires » et des faits politiques et sociaux est une des plus 
-eurieuses qui soient, une des plus faciles 4 noter. Elle 
-eut des conséquences profondes et durables. Elle appa- 
rait comme un cas privilégié pour l’historien des idées 
et des formes d’art. 
Ce fut un vrai changement de direction. Tout pousse 
- alors les « intellectuels » & jouer un réle considérable 
_ dans la nouvelle société, sans renoncer 4 leurs habitudes 
de vie et 4 leurs goits d’art : la hantise des préoccupa- 
tions contemporaines, le besoin et les nécessités du suc- 
cés, ’appel des partis politiques et philosophiques, les 
exigences enfin du public qui s’offrait maintenant 4 eux. 
Dés le mois d’aofit 1830, L. Véron proclame, dans la 
_ trés jeune Revue de Paris, « la nécessité présente d’ap- 
_ peler les gens de lettres aux affaires ». C’était aller un 
peu vite, mais quel flair de découvrir ainsi du premier 
_ coup une grande orientation nouvelle ! Encore quelques 
années, presque tous les hommes de lettres devien- 
draient, au vrai sens du mot, des « journalistes »; 
—quelques-uns seraient députés, ministres. La. plupart 
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des grands écrivains romantiques firent vite leur choix, 
dans les années qui suivirent immédiatement 1830 : ght ie 
leur parut naturel de « marcher avec leur temps ». le 
sens de leurs couvres fut modifié du tout au tout, et cette ; 
empreinte nouvelle se marqua si profondément que, dé- 
sormais, pendant tout le xrxé siécle, il faudra aux poétes, 
aux romanciers, aux dramaturges, pour s’affranchir de 
ces soucis de politique et de ce désir de plaire au grand 
public, un gofit singulier de la révolte, le dédain du 


suceés et l’acceptation des cénacles étroits. 


L’heure était d’ailleurs favorable 4 un renouvellement — f 
littéraire. En 1830 la bataille d’idées autour de la doc- 5 


trine romantique était comme terminée ; du moins on 
ne produisait plus d’arguments nouveaux. La question 
théatrale paraissait réglée : il y avait longtemps que 


on avait accepté, méme dans le camp classique, la __ 
tragédie historique 4 sujet moderne; le grand succés — d 
de Walter Scott et du roman historique avait aidéles 
réformateurs du thédtre 4 achever leur victoire. Sur 
les unités on était arrivé 4 une espéce de compromis; 
la campagne du Globe avait fini par ébranler la pure | 


doctrine classique ; les plus intransigeants admettaient 
des tolérances : un élargissement de la scéne, une ma- 


niére moins rigide de compter le temps. D’autre part, — 4 
les romantiques se montraient moins ardents a proéner, — 4 


comme autrefois, le drame en prose, qui décidément — 
sentait trop le mélodrame; le Globe s’était prononeé 
pour l’alexandrin au théAtre. Il ne s’agissait plus que / 


de réaliser, aprés tant de théories et de discussions, 
une cuvre qui fat a la fois un succds et une cuvre d’art. 
Le triomphe d’Hernani, préparé avec un grand soin et — 
admirablement réussi, avait brisé le charme ; on n’avait . % 


plus qu’a exploiter les bonnes dispositions du public. et 
sa lassitude. passagére de la tragédie réguliére. 
eb ae de questions de théatre qu’on avait surtout 


a 
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_ disputé de 1826 4 1830. Quelques années auparavant on 
s’occupait surtout de définir la nouvelle poésie lyrique. 
- Mais, plus vite qu’au théatre, lescouvres étaient venues 
au secours des théories, les éclairant, les dépassant. 
Lamartine, A. de Vigny, V. Hugo avaient essayé quel- 
- ques-uns des chemins ot, sourdement, par dégoat des 
_ aneiennes routes, désirait s’aventurer la sensibilité de 
_ la génération nouvelle. En 1830 on commengait 4 bien 
voir le terrain qui avait été gagné. D’un commun 
accord on y distinguait deux provinces, deux écoles, 
selon le langage du temps, c’est-4-dire en réalité deux 
grandes tendances : l’école intime et Vécole pittoresque. 
Cette distinction parut satisfaisante, pendant plusieurs 
années, 4 la majorité des critiques de lettres et d’art ; 
- de fait, elle permet de classer fort nettement les ten- 
tatives poétiques:du temps; elle aide & mieux com- 
prendre comment s’est produite, en 1830, dans l’école 
romantique, une grande et définitive cassure. 
_ Lrécole intime, c’était la tendance romantique la plus 
ancienne, celle que le succés des Méditations de Lamar- 
tine, puis des premiéres Odes de V. Hugo avait assurée, 
et qui s’était vite fait accepter, car elle répondait aux 
_ désirs des jeunes gens et des femmes, satisfaits que le 
_ podte traduisit leurs émotions, leurs inquiétudes, qu’il 
saisit la nuance de leur foi ou de leur athéisme et qu’il 
 parlat d’amour avec les mots et les images qui les 
 troublaient. Modernité dans le sentiment, ou plutét 
dans l’expression du sentiment : c’était la tendance de 
fond de I’école intime. 
_ Et nous aussi, écrivait Philaréte Chasles dans la Revue 
de Paris de février 1830, nous sentons qu’il y a aujourd’hui 
_ de nouvelles émotions 4 demander & la poésie. Ceux qui ad- 
_ mirent le plus sincérement la sensibilité profonde et la mer- 
__ yeilleuse connaissance du cour qui distinguent Racine ne 
_ peuvent se dissimuler que des passions plus populaires, plus 
_ domestiques, plus intimement religieuses, demandent aujour- 
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d@’hui leur poétique expression. A peine ce besoin s’est-fl mani-— 
festé, il a trouvé des interprétes. Les émotions et les regrets 


du peuple ont trouvé Béranger pour organe. Lamartine a dit 
admirablement cette tristesse profonde, le recueillement au 


sein d’un monde meilleur, cette soif d’émotions précises que 


les fmes tendres et élevées ont ressentie aprés nos orages civils, a 


au milieu de nos améres querelles, 


~ Plus encore que Lamartine ou Béranger, c’est Saintes 4 


Beuve et George Sand qui, en 1830, servent & caracté- 


riser l’école des intimes. La poésie simple, humble et 
familiére de Joseph Delorme et des Consolations (1830) 


est en grande faveur. Saint-simoniens et romantiques 
s’accordent pour louer l’actualité des romans de George 


Sand, son dessein évident de peindre l'amour moderne 


et le mariage de demain. De toutes parts on sollicite ~ 


les poétes intimes ; on les invite 4 traduire, non plus les 
troubles de cceurs solitaires, mais les soucis de la « vie 
actuelle: », ses « agitations »; on a confiance en eux ; 


et on se sert de leur exemple pour accabler les poétes 


de l’autre école, les sensualistes, la poésie visible, Vécole “ae 


pittoresque. 


Cette école est récente alors, ou plutdét elle ne s est 
manifestée au grand jour que récemment; il est vrai _ 
que cette manifestation fut éclatante : ]’éblouissement 


des Orientales et le tapage de leur préface ! Une histoire 


détaillée de la doctrine romantique nous montrerait — ; 
cette tendance pittoresque se formulant, trés maladroite- — 


ment d’abord, dés les premiers temps de la querelle : 
_liberté dans l’art, droits de la fantaisie, augmentation 


des ressources de la langue, multiplication des formes — 
se laa tout cela est dans l’air, mais la théorie_ ' 
claire n’en est faite qu’en 1828 par Sainte-Beuve, grace — 4 
au hasard d’une étude sur le xvr° siécle, qui lui permet 
de confronter et de rapprocher les ambitions de be 


Pléiade et celles du nouveau Cénacle. Déja, dans le 


recueil des Odes de 1824, V. Hugo s’était plu a. aed 
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thémes de fantaisie; en 1826, il avait renouvelé la 
ballade, et, en 1828, il s’amusait 4 des tours de force 


_ rythmiques. Bientét on allait réhabiliter le sonnet, 


exalter la rime, vanter la forme difficile. Toute la que- 


_ relle romantique était ramenée a une question de style ; 
- il ne s’agissait. plus de sentiments et d’émois modernes, 


mais d’images et de mé¢taphores, de césure mobile, 


 d@enjambement ; la poésie devait pouvoir décrire comme 


la peinture et faire entendre des sons harmonieux, 
comme un instrument de musique. 

Les Orientales s’emplissent de couchers de soleil, de 
fonds de ciel tout en or sur lesquels se profilent d’imagi- 
naires villes d’Orient ; des nuées de feu y galopent a 
travers l’espace ; des incendies s’allument sur ]’eau ; des 


 payillons aux couleurs éclatantes se reflétent dans la 


mer... Tous les rythmes s’y essaient, anciens et nou- 


' yeaux, — les nouveaux, anciens 4 vrai dire, mais si 
- oubliés, si méprisés qu’ils apparaissent alors comme de 


belles inventions du poéte. Le vers et la strophe s’enflent 
ou se rapetissent : ils suivent le balancement d’un corps 
de femme sur une escarpolette, le grondement de 


Vouragan, le galop d’un cheval effréné. 


On fut stupéfait. On cria au sensualisme, au matéria- 


—lisme : c’était déshonorer la poésie que de l’employer 4 


ces besognes de marchand de couleurs! Les critiques 
classiques se virent alors épauler dans leur résistance 
par ceux des romantiques qui ne comprenaient pas 


-qu’on piit faire autre chose que de la poésie intime. « La 
‘poésie visible manque d’Ame; elle n’a rien sous la 
 mamelle gauche»: on tourna de vingt fagons cette for- 
‘mule pour l’appliquer aux Orientales, le livre-maitre 


% 
— 
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1 os 


de la podsie visibie. 


Mais ce livre eut ses enthousiastes. Il révéla 4 de 


jeunes poédtes, qui n’avaient pas encore pris leurs habi- 


tudes en poésie, toute la beauté du monde extérieur. 
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toute la volupté qu’il y a 4 faire jaillir, hors des mots _ 
adroitement rapprochés, des images lumineuses et des 
_ images sonores. Ciera 


Je ne puis me rappeler, écrira bien plus tard Leconte de 
Lisle, sans un profond sentiment de reconnaissance |’impres- 
' sion soudaine que je ressentis, tout jeune encore, quand ce 
_ livre me fut donné autrefois, sur les montagnes de mon ile 
natale, quand j’eus cette vision d’un monde plein de lumiére, 
quand j’admirai-cette richesse d’images si neuves et si hardies, _ 
ce mouvement lyrique irrésistible, cette langue précise et so- = 
nore. Ce fut comme une immense et brusque clarté illuminant 
la mer, les montagnes, les bois, la nature de mon pays. ; bi - 


Ces lignes disent admirablement le sens de la nouvelle — 
révélation : une onde de lumiére et de musique cpa 
sur la poésie frangaise. 

Autour de V. Hugo se groupérent quelques jeunes fh 
gens, poétes, peintres ou sculpteurs, bien convaincus ~ 
que la préface des Orientales était une Bible d’art, et — 
que le droit de l’artiste 4 la fantaisie, proclamé par le 1a 
maitre sur les ruines des poétiques et des régles, était 
la loi du monde nouveau. 


On disait & l’univers — raconte Jéréme Paturot dans Jéréme 
Paturot a la recherche d’une position sociale (1842), qui est une 
recension plaisante mais exacte des expériences intellectuelles 
du temps — on disait 4 l’univers que le temps des génies était 
arrivé, qu’il suffisait de frapper du pied la terre pour en faire 
sortir des couvres rutilantes et colorées, ot le don de la forme 
devait s’épanouir en mille arabesques plus ou moins orientales. — 
_ On annongait que le grand style, le vrai style, le supréme style — 

-allait naitre, style & ciselures, style chatoyant et miroitant, 
empruntant au ciel son azur, & la peinture sa palette, & l’ar- 
chitecture ses fantaisies... La littérature que nous allions créer 
devait... chanter avec iipisasas blanchir avec la vague, verdir 
avec la fenille; ruminer avec le boeuf, hennir avec le cheval, 
enfin se livrer & toutes ces opérations physiques avec un bon- 
heur extraordinaire, vaincre en un mot, dominer, supplanter 
et (passez-moi encore une fois ]’expression) enfoncer la nature. 


Du coup, Jéréme Paturot devient « poéte chevelu Dy 


an RR ees eg 


LE LENDEMAIN DE 1830 11 


ue, il écrit un poéme de cent cinquante vers monosylla- 


biques ; il réalise de prodigieux enjambements ; il écrit 


- d@innombrables sonnets ; il barbouille ses vers de cou- 
leur locale. Daniel Jovard, dans les Jeunes France de 


- 
oe 


_ Th. Gautier (1833), apprend aussi, 4 la méme époque, A 
trouver la rime riche, 4 « casser » les vers, & « jeter 


galamment la jambe d’un alexandrin 4 la figure de 


- Palexandrin qui vient aprés »; il se« monte une palette 
_ flamboyante : noir, rouge, bleu, toutes les couleurs de 


 Pare-en-ciel, une véritable queue de paon ». 


Ce sont la des caricatures certes, mais point trop 
éloignées de la réalité. Jérdme Paturot et Daniel 


-Jovard ont existé 4 quelques dizaines d’exemplaires. 


Au lendemain de 1830, on les appela les Jewnes France, 
les bouzingots... et les excentricités de leur costume et 


_ de leurs wuvres devinrent vite célébres. On les raille. 


Bux, ils se réclament de ]’« Art ». C’est 4 ce moment-la 
que se vulgarise l’emploi, au singulier, de ce mot qui 


_ allait faire, avec ce nouveau sens, une belle fortune au 


_ xrx® siécle. « L’ Art, pour ces messieurs, hougonne la 
_ Revue de Paris de janvier 1833, c’est tout, la poésie, 


_ la peinture, etc. ; ces messieurs sont amoureux de l’art ; 


_ €e8 messieurs méprisent quiconque ne travaille pas pour 


. 


Vart, et ils passent leur vie 4 parler art, 4 causer art. » 
Gérard de Nerval, Arséne Houssaye, Célestin Nanteuil, 
_ Jehan du Seigneur, Ed. Ourliac, Petrus Borel, Philothée 
-O’Neddy, Lassailly, Mac Keat (Maquet), Théophile 
Gautier incarnent le nouvel idéal, batailleur et fantas- 


1 que. Gérard de Nerval, Arséne Houssaye, Théophile 


_ Gautier s’unissent pour vivre, rue du Doyenné, une 


vie conforme 4 ce programme d’art total : de belles 


 peintures aux murs, des séances poétiques, de -belles 


femmes, des soupers savoureux, des fétes costumées, 


- une orgie « folle, échevelée, hurlante », que les bols de 
_ punch éclairent diaboliquement ! Les Jeunes France de 
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Théophile Gautier (1833) sont Il’épopée burlesque de- 
cette joyeuse bohéme; mais, si les aventures sont 
plaisantes et la volonté de satire constante, la préface 
est 14 pour nous avertir que la doctrine continue a étre 
prise trés au sérieux; les déclarations de la préface 
des Orientales y sont poussées 4 l’extréme : l’art, les 
« jongleries » del art sont dits la seule raison de vivre ; 
tout le reste ne compte point. 


ee << 


4 — 
— = 


2. Les « Utilitaires ». Contre-réaction de « PArt pour 
lArt ». — Dans cette préface et dans celle de ses Poésies 
(1832), Théophile Gautier affirme avec une certaine 
violence dans l’expression que l’art ne sert 4 rien. Il 
parait attaquer: en réalité il se défend. La révolution 
de 1830 avait en effet donné un grand courage aux dé- 
fenseurs de l’art utile, aux classiques qui voulaient que 
Veuvre littéraire efit pour but.« instruction des hom- 
mes », & la « secte philosophique » qui désirait employer 
la prose et le vers pour assurer « les progrés de l’esprit 
humain », aux nouveaux réformateurs enfin, 4 qui tous 
les auxiliaires sont bons pour achever la transformation 
de la société et des mceurs. Tous ces adversaires se dres- 
sent contre l'art, contre la prétention du poéte a étre 
libre et maitre de sa fantaisie ; ils veulent qu’il soit utile. 

Le plus puissant de ces adversaires est l’école saint- 
simonienne, qui réunit en un méme faisceau les classiques 
de la Revue Encyclopédique et les doctrinaires romanti- 
ques du Globe. En quelques années une bonne partie de) — 
la littérature devient saint-simonienne, de volonté 
déclarée ou de fait, plus ou moins consciemment, Jéré6me © 
Paturot, qui était poéte chevelu en 1829, ne manque pas © 
de se faire saint-simonien dés le chapitre deuxiéme de 
ses mémoires. Il est le symbole d’une grande tentation 
4 laquelle succombérent beaucoup de gens de lettres. 

ll ne s’agissait de rien de moins que de régénérer 


ee ee 
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Phumanité, en améliorant le sort des classes les plus 
pauvres, en supprimant le capitalisme, en développant 
Vindustrie ; il suffisait, pour réussir, de créer un esprit 
d@ association, une sorte de mysticisme d’amour et de 
fraternité, une vraie religion. A cette religion il fallait 
des prétres ; ce furent les « artistes », poétes, romanciers, 
peintres, musiciens, que l’on convia 4 occuper cet emploi 
dans l’humanité nouvelle; eux-mémes ils s’offrirent. 
Dés 1826, le Producteur, organe de la doctrine, avait 
proclamé la « fonction sociale de l’art ». « Le génie des 
beaux-arts, disait-il, n’est point un esclave destiné 4 
suivre pas & pas la société ; il lui appartient de s’élancer 


devant elle pour lui servir de guide ; c’est & lui de mar- 
cher, c’est 4 elle de suivre » (Buchez). 


La révolution fait sortir la doctrine du cénacle étroit 
ow elle s’était élaborée. Tout autour d’elle fleurissent des 
utopies, des mysticismes, des philosophies, une extraor- 


' dinaire ardeur de foi et de propagande, dont elle béné- 


ficie, car elle est la plus vivante de toutes ces fois, et elle 
recueille les hésitants et les insatisfaits. Fourier attaque 
la doctrine de Saint-Simon, mais son idéal « sociétaire » 
et phalanstérien est tout voisin ; lui aussi, il a besoin 
des hommes de lettres ; il enthousiasmera un Leconte de 
Lisle et un Louis Ménard, qui lui demanderont leurs 
croyances sociales et leur conception présente des besoins 
de Vhumanité. Auguste Comte, « éléve de Saint-Simon », 
pose, dans le méme temps, « l’efficacité populaire » 
comme « le vrai critérium des beaux-arts » ; son positi- 
visme «incorpore l’art 4l’ensemble de l’ordre moderne ». 
L’esthétique de tous ces réformateurs est sensiblement 
la méme. 

Une propagande spéciale est d’ailleurs entreprise 


 auprés des « artistes »: un enseignement régulier est 
 ceréé pour eux rue Taitbout. On leur dit que « leur place 
est au Forum », qu’ils ont « une tribune », qu’ils sont 
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«les précepteurs de l"humanité ». Dés mars 1830, le saint- 

simonien Barrault a publié une sorte de déclaration 
officielle : Aux artistes. Du passé et de Vavenir de la doc- 
trine de Saint-Simon, qui définissait les arts et la poésie — 


selon l’esprit nouveau. Fini le temps des effusions senti- 


mentales, de l’art désintéressé et indépendant, de la 


poésie de luxe, des vers « bien ciselés »,des strophes « bien 
panachées »;: ¢’était 14, pour les artistes, des métiers de 
baladin. « Qu’ils ne ressemblent plus, si nous osons le 


dire, 4 desdanseurs s’étudiant 4 retomber en mesure avec ~ 
Vorchestre qui préside 4 leurs jeux ; mais que l’huma- 


nité se remette en marche 4 leur voix et au bruit de leurs 
accords... Désormais les beaux-arts sont le culte et 
Vartiste est le prétre. » 

Les grands écrivains de I’époque romantique, en des 
conversions presque soudaines, se laissent aller 4 ce souci 
d’action publique et de littérature sociale. Quelques-uns 
vont jusqu’au saint-simonisme. Sainte-Beuve, rallié 
pour un temps, rédige en novembre 1830 la profession 

‘de foi littéraire du Globe régénéré et devenu saint-simo- 
- nien : « la mission, l’ceuvre de l’art aujourd’hui, affirme- 


t-il,... c’est de réfiéchir et de rayonner sans cesse et en 


mille. couleurs le sentiment del’humanité progressive» 


(Premiers Lundis, t. 1) ; il tient, pendant quelques mois, — 


Vemploi d’un vrai prédicateur saint-simonien. V. Hugo 
ne récrit point les Orientales. A ses récents disciples les 


Feuilles d Automne apparaissent comme une poésie bien 


pale ; ils y voient le signe d’une trahison envers « l’art ». 
Bien vite le poéte va se persuader de la réalité et de 
Vurgence de la « fonction du poéte.». Lamartine veut 
enseigner le peuple et le guider vers le progrés a travers 
les révolutions; il se fait homme politique. Musset 


fe ee Oe ere eo Ne, Se ee 


croit que les larmes du poéte malade sont un baume pour 
Vhumanité. Vigny étudie curieusement le saint-simo- 
nisme et affirme son propre désir de régénérer la France _ 


x 
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par l’exercice des vertus stoiciennes. George Sand, ga- 
-gnée a la doctrine de la femme nouvelle, émancipée et 


- prétresse de Phumanité, est considérée par les saint- 


simoniens comme un véritable missionnaire. Méme dans 
le camp des « artistes » il y a bien des défaillances : 
‘TP Artiste, leur journal, parle avec sympathie des doctri- 
nes de Fourier ; il laisse quelques-uns de ses rédacteurs 
défendre la cause des utilitaires ; Petrus Borel y affirme 
qu’on doit considérer l’art comme un « élément social » ! 
Maxime du Camp veut nous faire croire que Th. Gautier 
songea, en 1832, 4 devenir saint-simonien ; il aurait 
trouvé trop laid le costume des habitants de la cité de 
Ménilmontant: légende probablement; mais elle est 
symbolique ! 

De toutes parts, dans les années qui suivent 1830, 
la tradition romantique est attaquée, surtout celle 
du romantisme fantaisiste et pittoresque des Orien- 
tales. On crie partout la mort du romantisme, en dépit 
de ses grands succés au théatre. Du moins la.réaction 
est-elle violente ; Michiels (Histoire des idées littéraires 
en France aw xIx® siécle, 1842) la dira « effrénée ». 
Nisard a commencé dés 1830 ses études sur les Poétes. 


. latins de la décadence, qui, réunies_en volume (1834), 


ot 


‘apparaissent nettement pour ce qu’elles ont voulu 
étre : un pamphlet contre le romantisme ; dans le méme 


_ temps, il lance un manifeste bruyant contre « la litté- 


rature facile ». .Musset, en 1836, dans ses Lettres de 


5 Dupuis et Cotonet, raillera les ambitions romantiques ; 


il n’aime point certes les « humanitaires », mais ses 
_brocards vont surtout a « Vart pur », au « rythme 
“brisé », aux « contorsions poctiques ». 

A toutes ces attaques les « artistes » ripostérent par 


es la doctrine de l’Art pour l’Art; ou plutdét ils définirent 
_ alors plus exactement leurs chers principes, en les 


- 


exagérant, pour mieux répondre. Non, l’art n’est pas 


ie 
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pour Vhwmanité, pour la société, pour la morale, ete. ; 
il est pour Wwi-méme; il est Vart pour Vart. Cousin 


Pavait dit quinze ans auparavant; mais c’était en 
Sorbonne, et on l’avait oublié. La paternité de cette 
expression semble‘revenir 4 V. Hugo; du moins, il ’a — 


avouée. C’est que, en 1833, il n’a pas encore laché 
suvertement la doctrine 4. laquelle ces mots vont servir 


d’étiquette ; il Ila défend méme 4 occasion. I] est un ~ 


des collaborateurs notables de |’ Hurope littératre (mars- 
décembre 1833), qui est considérée comme le journal 
del’Art pour!’Art, et qui affirme orgueilleusement son 
dédain de toute politique ; il s’y prononce contre « l’uti- 
lité directe » de la littérature. La revue ne cesse de 


louer son cuvre et d’y découvrir une sire doctrine 


dart : affirmation de la toute-puissance de l’artiste 
et de lillimitation de son droit. 


L’art a été posé comme un élément nécessaire, absolu, 
sui generis, spontané, laissant échapper de ses sources vives 
une suite infinie de créations. 

La vraie parole d’émancipation a été prononcée, et le dogme 
de l’esclavage détruit, lorsqu’on a nié que l’imitation de la na- 
ture fit objet de l’art. La nature est l’instrument de l’artiste. 
Pour s’en servir, il doit la connaitre ; mais lorsqu’il s’en sert 
pour créer, il l’assimile & sa propre substance, il l’humanise en 
quelque sorte, et la marque du sceau de son intelligence et 
de sa volonté. Le poéte n’imite pas la nature, il imite Dieu, 
qui crée suivant des lois absolues, omniformes et non uniformes 
(12 juin 1833). 


Mais, bientot, l Burope littéraire meurt ; Hugo aban- 
donne la partie ;l’ Artiste, malgré son beau titre, est 
encore assez timide, et comme troublé par les idées 


- & la mode; il a trop le désir d’améliorer le sort des pein- 


tres et des sculpteurs pour ne pas tenir compte un peu 
des idées présentes du public. Théophile Gautier reste 


seul. Les invectives des adversaires s’acharnent. Exas- 


péré, il écrit (mai 1834) la préface de Mlle de Maupin, 
qui ne fit pas trés grand bruit au moment méme de sa 


Se ee 


| : publication, mais qui ne tarda pas 4 apparaitre aux 
-initiés comme le vrai manifeste de l’école de l’Art, de 


- VPancienne et pure école romantique. Avec une indigna- 
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‘tion bouffonne, mais sincére, Th. Gautier attaque l’art 


be _utilitaire, les prétentions de la littérature & étre morale, 
 pieuse, démonstrative... Il s’en prend surtout aux 


saint-simoniens. Les choses, dit-il, sont belles en pro- 
portion inverse de leur utilité; « il n’y a de vraiment 


beau que ce qui ne peut servir 4 rien; tout ce qui est 


utile est laid ». Il affirme son absolue indifférence 4 la 


politique du jour ou du lendemain, son mépris de tous 


les plans de réforme sociale. Seule compte, 4 ses yeux, 
la jouissance que donnent les belles cuvres d’art; et 
c’est pourquoi il admire l’antiquité qui ignorait la 
tristesse de la morale chrétienne et qui n’avait point 
le souci de la pudeur. 

Leroman, Mile de Maupin (1836), confirme cet exposé 
de doctrines. Th. Gautier y verse toutes ses théories, 
toutes ses aspirations artistiques et littéraires, toutes 
ses ambitions de vie ; et il pousse leur expression jus- 
qu’a V’extréme. I] dit son fait au christianisme, qui a 
développé une facheuse préoccupation de la spiritua- 
lité, au romantisme et 4 son miévre amour sentimental. 


A la Vierge Marie, symbole-de-chasteté, il préfére de 


beaucoup la Vénus Anadyoméne, a cause de sa nudité 
et de ses promesses de joie. Son héros, qui est poéte, 


regrette de n’étre point peintre ou sculpteur; mais il 
ne se soucie, comme s'il avait en mains un pinceau ou 


un ciseau, que de la beauté physique et « palpable », 


_ que des lignes et des formes du monde visible, que de 
la splendeur des couleurs étalées sur ]’univers. Le nu 


surtout le ravit, le nu harmonieux d’un corps de femme 


- immobilisé en une belle statue. Les arts n’ont plus de 
domaine séparé : le poéte et le peintre travaillent sur 


une méme matiére avec des outils semblables. 


ie 
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O beauté! s’écrie-t-il, nous ne sommes créés que pour t’ai- 


mer et t’adorer & genoux, si nous t’avons trouvée, pour te a 
chercher éternellement & travers le monde, si ce bonheur ne~ 


nous a pas été donné... Amants, poétes, peintres et sculpteurs, 


nous chercherons tous & t’élever un autel, ’amant dans sa 


maitresse, le poéte dans son chant, le peintre dans sa toile, 
le sculpteur dans son marbre; mais l’éternel désespoir c’est 
de ne pouvoir faire palpable la beauté que I’on sent. 


Qui parlerait de morale ou de progrés serait cons- 
pué; voir et jouir, adorer, sous toutes ses formes, la 
beauté comme une « divinité visible », la représenter 
au vrai, c’est le seul but et la seule raison de vivre de 
Vartiste. 


8. Théophile Gautier et l’« Ecole del’Art ». — Vingt 
ans aprés Mile de Maupin — exactement en décembre 
1856 —, Th. Gautier (1) répéta ce programme dans 
l Artiste, dont il prenait la direction; un manifeste 
proclama ses intentions ; il lui servit surtout 4 se définir 
et a4 se raconter. S 


A proprement parler, nous ne sommes pas un homme de 


lettres... Epris, tout enfant, de statuaire, de peinture et de 


plastique, nous avons poussé jusqu’au délire l’amour de l’art;~ 


— arrivé & l’Age mar, nous ne nous repentons nullement de 
cette belle folie; nous lui avons di et lui devons encore nos 
. moments les plus heureux : c’est par elle que nous valons quel- 
que chose — si nous valons quelque chose. D’autres ont plus 


- de science, plus de profondeur, plus de style, mais nul n’aime - 


plus que nous la peinture ; nous avons toujours laissé, on le 


voit bien, la littérature pour les tableaux et les bibliothéques ~ 


pour les musées... L’Ecriture parle quelque part de la concu- 


piscence des yeux, concupiscentia oculorum: — ce péché est 


notre péché, et nous espérons que Dieu nous le pardonnera. — 
Jamais oeil ne fut plus avide que le nétre, et le bohémien de 
Béranger n’a pas mis en pratique plus consciencieusement que 
nous la devise : voir c’est avoir. — Aprés avoir vu, notre plus 
_grand plaisir a été de transporter dans notre art & nous monu- 
ments, fresques, tableaux, statues, bas-reliefs, au risque sou- 


1) Voir page 29 : Notes complémentaires. 
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; vent de forcer la langue et de changer le dictionnaire en pa- 


_ lette... : 


wor 


Quant & nos principes, ils sont suffisamment connus : nous 


- croyons & l’autonomie de Il’art; l’art pour nous n’est pas le 


moyen, mais le but ; — tout artiste qui se propose autre chose 
que le beau n’est pas-un artiste & nos yeux; nous n’avons 
jamais pu comprendre la séparation de lV’idée et de la forme, 
pas plus que nous ne comprenons le corps sans l’Ame, ou l’A4me 
sans le corps, du.moins dans notre sphére de manifestation ; 
“— une belle forme est une belle idée, car que serait-ce qu’une 
forme qui n’exprimerait rien ? 

Ce morceau est la plus exacte des biographies intel- 
lectuelles de Th. Gautier; il marque aussi trés exac- 
ment sa place dans Vhistoire littéraire et son réle 
comme « chef de branche » du romantisme. 

Ses premiers recueils de poésies (Podésies, 1830; 
Albertus, 1833) sont déja caractéristiques. On est, il 
est vrai, frappé par l’abondance des imitations, par le 
retour des pastiches 4 la mode ; aussi bien les tout pre- 
miers poémes ont-ils été écrits de quinze & dix-huit 
ans, et Albertus immédiatement aprés. Le trés jeune 
poéte est pénétré a fond de l’influence de V. Hugo; 
tous les thémes des Odeé et Ballades et des Orientales, 
il les essaie, comme des exercices nécessaires : thémes 
sentimentaux et romanesques, méditations philoso- 
phiques et byroniennes, fantaisies macabres, évoca- 
tions du moyen age, cathédrales gothiques, descrip- 
tions colorées.et pittoresques. Albertus est un conte 
fantastique sur un vieux théme de folklore, écrit a la 
maniére du Musset des Contes d’Hspagne et d’Iialie. 
Tous les effets sont grossis et donnent souvent l’im- 
pression d’une parodie voulue, écrite par un disciple 
respectueux, mais qui est trop sir de bien connaitre 
les bonnes recettes poétiques. Toutefois de nombreux 


' paysages, des descriptions nous frappent ; évidemment 
_ ¢@ nouveau poéte est — il s’en est vanté plus tard — 


un « homme pour qui le monde extérieur existe », et 
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il était tout préparé 4 comprendre la grande lecon de: — j 
Orientales. « Poéte et peintre », il décrit comme il des- 
sinerait et colorerait une toile; ses images sont d’une 
étonnante netteté:les plans trés marqués, les acei- 


dents du paysage fixés, la lumiére du tableau saisie — y 


et nuancée 4 point. 


C’est une poésie au moins, une palette 
Ov brillent mille tons divers, 

Un type net et franc, une chose complete, 
De la couleur ! des chants ! des vers ! 


Ce Jewne France laissa tomber trés vite les oripeaux __ 


moyenageux et byroniens, la défroque fantastique — 
gu’un débutant, a la veille et au lendemain de 1830, 
se devait de porter quelque temps. II alla vers ce qui 
était son vrai goiit. 

‘La Comédie de la mort (1838), est oubliée aujourd’hui : 
et pourtant il est peu de postes au x1x® siécle qui aient 
appelé & eux de fagon aussi saisissante que Th. Gautier 
Vimage de la mort. C’était évidemment une hantise 
chez lui ; elle apparait dés ses premiers vers, on la retrou- 
vera dans Espana, dans Hmaux et Camées, dans toute — 


louvre poétique. Il ne médite point sur la mort ni sur ~ 4 


Lau dela ; il croit au néant d’ailleurs et son matérialisme 
est fort brutal; mais il voit le cadavre sous terre, il 


voit les vers qui le rongent, et ce qu’il voit si bien, lle 


fait voir, Inspiré peut-étre par une cuvre d’un 
poéte anglais, Th Gautier imagine une série de Vi- 
sions funébres, macabres ou dantesques : dans un décor 
de cimetiére nocturne, le ver du tombeau s’entretient 
avec le cadavre, les’ morts se réincarnent, désespérés 
de usage qu’ils ont fait de leur vie ; Faust ditla vanité 


du savoir ; il aurait voulu aimer ; Don Juan avoue le~ 5 
dégoat d’aimer, il désirerait savoir; la gloire parait a , 
Napoléon une chose vaine... Rien ne vaut la peine de 


vivre, et pourtant on désire jouir passionnément de sa — 
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jeunesse et de l’univers jusqu’au jour ot « la vieille 
infame » avec ses « grands yeux creux » viendra nous 
saisir de « ses maigres bras ». Ces pensées, évidemment, 
n’ont point ruiné chez Th. Gautier la joie de vivre, 
qui était grande ; et mainte autre poésie nous le repré- 
sente fort et joyeux ; mais ces poémes « noirs » cor- 
respondent 4 des moments de crise, 4 des obsessions 
visuelles ; ils sont comme les images d’une danse ma- 
cabre moderne, haute en couleur romantique, dont le 


mouvement et l’angoisse s’imposent au souvenir. 


Des « poésies diverses » accompagnent la Oomédie 

de la mort et Hspana (1845) — un volume de vers ins- 

- piré par un voyage en Espagne, ot le poéte satisfit sa 
passion de pittoresque et de couleur locale. Pour la 
plupart, ces poésies diverses et les poémes d’Espana ~ 
sont des transpositions dart, au sens que Gautier don- 
nait & cette expression. Ce peintre manqué, échappé 
de l’atelier de Rioult, le jour ot les Orientales l’eurent 
convaincu qu’on pouvait peindre aussi chez les gens de 
lettres, se propose 4 l’ordinaire de traduire avec des 
mots soit un paysage, soit, bien souvent, la traduction 
déja stylisée par un peintre ou un sculpteur d’un pay- 
sage ou des belles lignes-d’un-corps humain. « Je pré- 
fére le tableau 4 Vobjet qu’il représente », disait-il 
déja dans la préface des Jeunes France. Sans cesse il 
affirme ces équivalences : la plume est un pinceau, 
Venerier un godet, le dictionnaire une palette... Son 
tableau terminé, il ne peut pas s’empécher de reculer, 
de lui voir un cadre doré et de chercher instinctivement 
quelque clou ot l’acecrocher. D’ailleurs son métier de 
critique d’art, de revuiste des Salons 4 la Presse, l’obli- 
gea a « décrire, pour les faire voir, les tableaux »; son 
_ goat naturel devint une habitude professionnelle. A force 
de décrire, il se fit plus exigeant, plus difficile ; il voulut 
- tout représenter, et comme sa vision était généralement 
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somptueuse et colorée, — il s’affirme un flamboyant en 
face des grisdtres, — il chargea sa palette et l’élargit. Ses 
couleurs, ce sont ses épithétes... ; il se lance alachasse 
des épithétes! « Tout me parait plat, déclare-t-il aux  —_ 
Goncourt... Je f... du rouge, du jaune, de ]’or ; je bar- 
bouille comme un enragé, et jamais ga ne me parait 
éclatant ! » ‘ 

Les « poésies diverses » sont souvent éclatantes, 
mais toujours lumineuses, pittoresques, aux plans bien 
équilibrés, 4 la composition harmonieuse. Celles qui 
frappent le plus sont des transpositions de tableaux 
célébres : le Triomphe de Pétrarque de L. Boulanger, le 
Thermodon de Rubens d’aprés les cartons de Voster- 
mann. Ce dernier poéme est célébre, et on l’a reproduit, 
comme il convenait, en édition de luxe, avec les gra- 
vures qui l’ont inspiré ; sil’on met sur sa table, en méme 
temps, le long feuilleton de la Presse (8 novembre 1836), 
ot le podte avait décrit longuement ces belles grandes — _ 
gravures, on a véritablement les trois états du travail 
de Th. Gautier; l’image visuelle 4 Vorigine, la deserip- 
tion minutieuse, l’interprétation poétique, paralléle, 
si je puis dire, & celle du graveur. De méme, bien des 
poémes d’Hspata peuvent étre rapprochés utilement - 
des pages en prose du Voyage en Espagne. 

Beaucoup-de ces poémes sont d’intention symbolique. 
Mais, par une singularité qui ne nous surprend point, 

ce n’est pas le symbole qui crée la métaphore, c’est la 
métaphore qui conduit le poéte vers le symbole. Des 
deux termes de la comparaison symbolique, Th. Gau- 
tier s’attache exclusivement au second, la réalisation 
concréte de l’idée ; il le décrit avec complaisance, parce 
qu’il est visible, « palpable ». C’est cette image qui a 
été la raison d’étre du poéme, et l’idée n’occupe qu’une 
- toute petite place ; elle est souvent insignifiante d’ail- 
leurs et parait n’intervenir que pour justifier le choix 


iin 
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- del’image. Un« choc de cavaliers » de pierre sur l’arche 
 @un pont... c’est image du tumulte de ses pensées, 
_ mais ¢c’est surtout une vision fantastique; un aloés 
qui brise avec ses racines le beau vase chinois owt il 
grandissait... c’est un amour qui s’est insinué et qui 
a brisé le coeur, mais c’est d’abord une éclatante gravure 
en couleurs. De eréer ainsi des images, de faire des 
« métaphores qui se suivent », Th. Gautier tirait grand 
orgueil. « Tout est 1a », disait-il. 

En 18465 il fit ses adieux 4 1a poésie. Ses besognes de 
journaliste et de critique l’accaparaient tout entier. 
Mais il avait trop joui de cet « harmonieux trésor » 
pour ne pas le rouvrir et le faire miroiter encore. De 
1847 & 1852 il écrit les poémes des Hmaux et Camées, 
qui parurent en 1852, la méme année que les Poémes 
antiques de Leconte de Lisle ; jusque vers 1870 il écrira 
de nouveaux poémes pour ce recueil, qui est son préféré, 
et qui reste le plus célébre. C’est justice, car dans ce 
charmant petit livre les qualités de Th. Gautier et la ma- 
niére del’Art pour l’Art se manifestent avec une adresse 
_parfaite ; c’est une des réussites les plus heureuses de la 
poésie au xIx® siécle. Ce recueil renferme (édition de 
1858) le poéme intitulé L’ Art, le plus sévére et le plus 
connu des eredos parnassiens..Th..Gautier y proclame 
que Vartiste doit étre un bon ouvrier, connaissant tou- 
tes les ressources de la langue et du vers, et que, pour 
faire valoir son habileté technique, il doit choisir la 

' forme difficile, la matiére dure, « sceller son réve dans 

le bloe résistant »; seule la forme demeure, plus forte 
que le temps et que la mort. ; 

Les strophes des Hmauax et Camées sont de courtes 

stances d’octosyllabes, unies en de brefs poémes, sur 

_ des sujets menus et jolis, quelquefois insignifiants 4 

_ plaisir, pour que l’habileté de l’exécution soit plus appa- 

_ rente : des faits-divers, des images pittoresques, des 
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sensations plastiques, des harmonies de lignes, des sym- 
phonies de couleurs. Th. Gautier était trés fier de sa 
Symphonie en blanc majeur, ot il avait voulu jouer avec 


des mots sur une gamme étendue de couleurs blanches 


délicatement. nuancées, en évoquant au passage des — a 


souvenirs de parfums et des sons de musique. C’était, 


selon sa pensée, une transposition d’art compléte. 
Au moment oi il publia les Emaux et Oamées, Théo- 


phile Gautier était célébre et aimé ; il était le chef re-’ 


connu de l’Ecole de!’ Art ; il dirigeait la Revue de Paris ; 
il allait diriger I’ Artiste ; il avait des disciples (1) qui, 
& son exemple, voulaient étre de bons ouvriers en vers 


et en prose et des dévots de la « Beauté ». Flaubert ne — 


jurait que par lui; il accueillait sans les discuter toutes 


les idées d’art du maitre, et il les outrait ; ne révait-il - 


pas d’écrire un livre sans sujet ot seule la forme efit 
été visible ? Baudelaire dédiait 4 Gautier ses Fleurs du 
Mal comme 4 un poéte « impeccable », un« magicien » 
de la langue. La génération parnassienne se groupera 
respectueusement autour de lui, car elle salue comme 
un maitre celui qui a regu de V. Hugo le flambeau sacré, 
a la plus belle heure du romantisme — celle des Orien- 
tales — et qui a su parfois aviver sa lumiére. Au lende- 


main de sa mort, Th. de Banville, Dierx, Catulle Men- 


dés, Sully Prudhomme, Stéphane Mallarmé, ete. lui 
éléveront. un magnifique « tombeau » poétique; ils — 
‘lencenseront comme une yraie divinité du Parnasse — 


moderne. 


4. Théodore de Banville. — C’est en 1842 que Théo- — 


dore de Banville (2) publie son premier recueil de vers ; 
mais il s’est toujours fait gloire d’appartenir 4 « la race 
de 1830 » et d’en avoir les enthousiasmes et les haines : 


(1) Voir page 29 : Quelques poétes de !’école de I’art, 
(2) Voir page 30 : Notes complémentaires. 
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iy la religion de l’art, le mépris du bourgeois. I] s’est avoué 
disviple de Th. Gautier et dévot de V. Hugo, dont il 
prétendra. dans sa vieillesse, rester le dernier adorateur. 
Les couvres du maitre lui étaient, suivant.ses propres 
_ mots, « la Bible et l’Evangile », A cété de Th. Gautier, 
qui n’est guére son ainé que d’une dizaine d’années, 
il est le plus représentatif des poétes de l’Art pour!’ Art. 
Ses premiers vers, les Cariatides, ont été écrits entre 
seize et dix-huit ans : rien d’étonnant qu’il ait imité 
alors la plupart des grands podtes romantiques, Musset 
-et Sainte-Beuve aussi bien que V. Hugo. Mais déja 
Banville sent que son gofit vrai le conduit 4 aimer, 
plus que les émois du sentiment, les belles images et 
_ tout le Iuxe de la nouvelle orfévrerie poétique. 
_ Hélas ! ma folle muse est une enfant bohéme 
Qui se consolera d’avoir fait un poéme 
Dont Ie dessin va de travers, 
Pourvu qu’un beau collier pare sa gorge nue, 


Et que, charmante et.rose, une fille ingénue 
Rie et pleure en lisant ses vers. 


_ La beauté qu’il préfére & toutes les autres, c’est la 
beauté antique, telle que les sculpteurs et les peintres 
voluptueux l’ont stylisée, et telle que la révélent les 
agréables histoires des vieilles mythologies. Evidem- 
ment ce retour 4 la Gréce, qui est, dés le début de son 
muvre, sa note originale, ne va pas sans de belles décla- 
rations sur la signification symbolique des mythes 
-antiques : la Gréce, dit-il, symbolise ce qu’il y a de 
meilleur au monde, la Beauté, la Force, Amour; les 
_ Grees sont nos aieux spirituels, et si la tristesse et la 
laideur ont envahi le monde moderne, c’est que nous 
- avons oublié leurs traditions. Ces idées, nous allons le 
-voir, sont dans l’air vers 1845. Louis Ménard et Leconte 
de Lisle les fixeront et essaieront de leur donner une 
base stire selon la science du temps. Banville se contente 
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a moins de frais. La Gréce et l’antiquité se colorent, 


dans son esprit, avec les couleurs des trumeaux ot 


Boucher peignit des nymphes et des bergéres : des 
seins blancs, des corps de lys et de roses, des appels 
d’amour, des enlacements gracieux, la musique mira- 
culeuse de la lyre, l’ivresse jolie des Bacchantes : 


La Coupe, le Sein et la Lyre 
-Nous donnent le triple délire, 


C’est une perpétuelle cascade de noms antiques, 
oubliés ou inconnus du public, harmonieux en eux- 
mémes ; sans cesse défilent les dieux et les héros an- 
tiques en un splendide cortége que conduisent Cypris, 
maitresse du monde, et Amour, le premier des Im- 
mortels... Aucun souci archéologique, aucun désir de 
reconstituer ou méme d’imaginer quelque chose de la 
vie antique et du paysage grec. Le décor est absolument 


fantaisiste ; il n’est, & vrai dire, qu’une atmosphere — 


diaphane et exquise oti se dressent d’admirables images, 
symboles d’amour, de volupté, de bonheur. « Dans tout 
ce qu’on me voit écrire, dit Banville, j’abuse sans pu- 
deur du mot suave : J’aime. » C’est ce gout de amour 
gracieux et charmant, facile et insoucieux, qui, trans- 
posé & l’antique, est la note dominante des principaux 
recueils poétiques de Banville : les Stalactites, le Sang 
de la Coupe, les Huxilés. 

L’évocation de lantiquité, telle qu'il Pavait inaugurée 
en poésie, fut vite abandonnée ; on préféra une autre 
facture plus sévére. Mais ces thémes faciles étaient-chez 
lui une occasion de faire montre de sa virtuosité tech- 
nique. C’est en cela surtout que ses contemporains 
et la génération qui suivit l’ont reconnu pour un maitre. 
Baudelaire dit fort exactement de lui que sa gloire fut 


d’avoir réalisé la « certitude dans l’expression lyrique ». 


Plus absolu encore que Th. Gautier, il fait consister 
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tout Part dans la difficulté vaincue, et peu importe, 
si un tour de force est réussi, que le théme qui l’a per- 
mis soit sans beauté plastique. « Je ne m’entends qu’a 
la métrique, dit Banville dans une Ballade sur Wi- 
 méme... Jo suis un podte lyrique »; et encore: « Fai- 
sons des vers pour rien, pour le plaisir... Chantons, 

-contons comme Schéhérazade! » 

L’art principal, art unique en réalité est celui de la 
rime, « clou d’or » de la poésie, vraie génératrice du 
vers, sa seule harmonie. C’est ainsi que Banville la 
définira dans son Petit traité de poésie francaise (1872) ; 

- e’est ainsi qu’il l’avait toujours comprise. Son influence 
a été énorme sur les poétes de la génération parnas- 
sienne ; il est certainement un de ceux qui ont le plus 
contribué & fonder ce culte de la rime riche qui est une 
des plus notables caractéristiques de la poésie dans la 

‘seconde moitié du xrxe siécle. Pour mettre en valeur 

la rime, devenue trés riche, il cherche des formes de 

_ strophes compliquées et rares; il s’attache « obstiné- 
ment... pendant toute sa carriére d’ouvrier et d’ar- 
tiste, & restituer les anciennes formes poétiques et a 
tenter d’en créer de nouvelles (ce qui est tout un) ». 
La ballade est sa forme préférée-& cause des retours 
malaisés de rimes ; mais il aime le rondel, le sonnet, 
le rondeau, le rondeau redoublé, le triolet, la villanelle, 
le lai, le virelai, le chant royal, le sextin, la glose, le 

_ pantoum... ! La variété rythmique est extréme chez lui, 

bien plus grande qu’elle ne l’avait été dans les Orien- 
tales, et son cuvre a l’aspect d’un musée d’arts et 
métiers ot sont venus s’instruire et se former la plu- 
part des parnassiens et des symbolistes. 

_ §Sa maitrise et son ingénieuse habileté sont telles 
 qu’il ose tenter l’expérience dangereuse des Odes funam- 
_ bulesques. Il voulait y créer non pas « une manifesta- 

tion de sa pensée », mais « une forme nouvelle ». Avec- 


ov 


bal 
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des faits-divers, des actualités, des coupures de jour- 
nal, des motifs de revue, il fallait faire du « comique 
rimé », une « ode bouffonne », petite scour de « lode 
lyrique », « cherchant dans la rime elle-méme ses prin- 
cipaux moyens comiques », et produisant le rire « par 
des combinaisons de rimes, par des effets harmonigues 
ou par des sonorités particuliéres » ; aussi exagére-t-il 
les allitérations et fait-il la rime si riche qu’elle est un 
vrai calembour, ou un écho trés obéissant. Dans ce 
recueil, Banville réalise jusqu’au bout sa théorie poé- 
tique ; il monte « sur l’échelle du saltimbanque », il 
« daigne faire des tours sur la corde funambulesque » ; 
e’est, pense-t-il, une maniére comme une autre de« mar- 
cher au-dessus des fronts de la foule »! Quant aux 
, Sujets des poémes, ils sont menus, si liés 4 l’actualité 
qui passe, que de son vivant Banville a di les accompa- 
gner de longs commentaires, et que ces commentaires, 
aujourd’hui, par ce qu’ils nous apprennent sur |’époque, 
intéressent plus quelquefois que les poémes eux-mémes. 

C’était peut-étre exagérer la doctrine de l’Art pour 
lArt; mais quel exemple de virtuosité ! Aprés ces déhan- 
chements, il n’était rien qu’on ne pit demander au 
vers : il devenait pure musique et l’on peut en écrire 
pour une opérette et pour une revue ou bien pour d’ad- 
‘mirables symphonies. Aussi les symbolistes ont-ils 
généralement excepté Banville de leurs mépris sur le 
 Parnasse ; ils l’aimérent parce qu’il avait libéré les for- 
mes rythmiques et rendu le vers admirablement sonore. 
L’homme @’ailleurs était charmant ; on ne l’approchait 
pas sans l’aimer ; et il a été trés aimé. On ne le lit plus 
guére, semble-t-il, aujourd’hui, mais son prestige dure. 
On l’a bien vu quand on a célébré son centenaire en 
1923 : c’est par jonchées qu’on est venu jeter des fleurs — 
sur son souvenir. Sa féte anniversaire fut, comme i 
Veit souhaitée, toute de sourire et de joie. 
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1. .af0PHILE GavTIER. — Théophile Gautier est né & Tarbes 
en 1811; il vint trés jeune & Paris. Au sortir du lycée, il se 
destina 4 la peinture et entra dans |’atelier de Rioult. En fé- 
vrier 1830 on réquisitionna, pour faire triompher Hernani, 
des bandes de rapins romantiques ; Th. Gautier se distingua 
dans la bataille. En juillet 1830, en pleine révolution, i] publie 
ses Poésies qu’il fait réapparaitre en 1833 avec vingt piéces 
nouvelles et ine préface dans le méme volume qu’ Alber/us 
ou Vame et le péché, légende théologique. Il méne & cette époque, 
avec quelques amis peintres et écrivains, notamment Gérard 
gle Nerval et Arséne Houssaye, une joyeuse vie de « bohéme 
ddorée », qui lui a inspiré les Jewnes France, romans goguenards 
(1833) et Mademoiselle de Maupin (1836), roman trés fantai- 
siste, qui lui fut surtout un prétexte d’exprimer toutes ses 
idées sur la vie et sur l’art (6d. crit. de la Préface p. G. Matoré, 
1946). — Viennent ensuite La Comédie de la Mort (1838) et 
Espafia (4845), puis, en 1852, Emaux et Camées (éd. crit. p. 
J. Madeleine, 1927; p. J. Pommier, 1945 et 1947) qui s’enri- 
chissent d’édition en édition (18 piéces d’abord, 20 en 1853, 
27 en 1858, 38 en 1863, 39 en 1866, 47 en 1872, 48 en 1884; 
_ la piéce finale, L’ Art, réponse A une odelette de Banville de 

1856, a paru dans L’ Artiste le 13 septembre 1857 et est entrée 

en 1858 dans la 3° édition). Toutes les poésies antérieures et 

postérieures 4 ce recueil, y compris les Poésies nouvelles (1863), 

ont été réunies sous le titre de Poésies complétes, 1875-1876, 2 vol. 

En 1836, Th. Gautier commenga a collaborer réguliérement 
a la Presse ; il donne des Salons et des chroniques dramatiques. 
Le journalisme et la critique l’accaparent dés lors presque tout 
entier, et la plupart des volumes qu’il publie sont des recueils 
d’articles. Tout en collaborant 4 de nombreux journaux, il fonde 

_la Regue de Paris (1851) et dirige L’ Artisie (1857). A signaler, 
parmi ses ouvrages en prose, ses récits de voyage en Espagne, 

Algérie, Italie, Gréce, Turquie, Russie, Bgypte ; et, parmi ses 

ceuvres romanesques, Le roman de la momie (1857) et Le Capi- 

taine Fracasse (1863). 

Il meurt 4 Neuilly-sur-Seine le 23 octobre 1872. 

Poésies complétes, 6d. crit. par R. Jasinski, 1932, 3 vol.; 
Q@uoeres diverses, 1929, 5 vol. ; Choix de poésies, 1922. 

A consulter : Sp@ipercu pE Lovensout, Histoire des cu- 
vres de Théophile Gautier, 1887 ; R. Jasinski, Les années roman- 
tiques de Th. Gautier, et L’ Esparia de Th. Gautier, 1929, 2 vol. ; 
H. vAN DER Tuin, Evolution psychologique, esthétique et litté- 
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raire de Th. Gautier, 1933; G. Matork, Le vocabulaire de la 
prose littératre. Th. Gautier et ses premiéres ceugres en prose, 1951. 

II. QUELQUES PORTES DH L’ART POUR L’ART. — Parini les 
poetae minores qui se réclament de ta tradition de l’Art pour 
Art il convient de citer tout particuliérement Charles Coran 
(1814-1883), auteur de Onyx (1840), Rimes galanies (1847), 
Hlégances (1846-1857). Dernicéres élégances (1868), Sous les 
rides (1867-1878), recueils réunis dans Poésies (1884-1895), 


3 vol. ; — Amédée Pommier (1804-1877), auteur notamment | 


de Poésies (1832), Océanides et fantaisies (1839), Craneries et 
dettes de ceeur (1842), Coléres (1844), L’ Hnfer (1853), Colifichets 
et jeux de rimes (1860), Paris (1866) ; il s’appelait lui-méme 
« le Métromane » et se vantait de sa virtuosité : 

Je fais avec le vers devenu mon hochet 

Ce que Paganini faisait de son archet ; 
- — enfin Arséne Houssaye (1815-1895), grand ami de Th. Gau- 
tier, directeur longtemps de L’ Artist2, polygraphe infatigable, 
auteur notamment de Sentiers perdua (1841), La Poésie dans 
les bois (1845), Sapho, drame (1850), Cent et un sonnets (1874), 


etc., couvres réunies plusieurs fois, et particuli¢rement dans - 


CGuvres poétiques (1857), Les Poésies de A. Houssaye (1877). 
Beaucoup de « vers antiques ». 

III. THtopDORE DE BANVILLE. — Théodore de Banville est 
né & Moulins le 14 mars 1823 et mort & Paris le 13 mars 1891, 
Ses recueils de poésies sont les Cariatides (1842); les Stalae- 
tites (1846) ; les Odelettes (1856); les Odes funambulesques (1857), 
le Sang de la Coupe (1857), rééd. en 1874 et 1890 ; Améthystes, 
nouvelles odelettes (1862); Les Hailés (1867); Nouvelles odes 
funambulesques (1869); Rimes dorées (1869), rééd. en 18753 
Occidentales (1869), rééd. en 1874; Idylles prussiennes (1871) ; 
Trente-six ballades joyeuses (1873) ; les Princesses (1874) ; Nous 
tous (1884); Roses de Noél (1889); Sonnailles et clochettes 
(1890) ; Dans la fournaise (1892). Les recueils publiés de 1842 
& 1875 ont été réunis dans 3 vol. de Poésies complétes (1879- 
1880, éd. Charpentier augmentée plus tard dans des rééd.) et 
dans les Guvres completes (1872-1891, éd. Lemerre). Un Choix 
de poésies a paru en 1912: une anthologie de l’couvre a été 
donnée en 1923 (Contes, souvenirs et portraits, poésies, theatre). 
Aux recueils de poésies il faudrait ajouter, pour étre complet, 
le volume des Comédies (1878), le Petit traité de poésie fran- 


gaise (1872) et plusieurs volumes de nouvelles et de souvenirs, — 


Stalactites, 6d. crit. p. E. M. Souffrin, 1942. 
A consulter : M. Fucus, Théodore de Banville, 1912. — 
Ir. Sicrz1ano, Th. de Banville (en italien), 1927, 
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CHAPITRE Il 


POSITIVISME ET POESIE. 
NOUVELLES CURIOSITES HISTORIQUES, 
PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES. 


1. Le positivisme et ses curiosités. Nouvelles tendances 
de la recherche historique. — Les Hmaux et Oamées et 
les Odes funambulesques marquent, il semble bien, — 
et a la méme date, entre 1850 et 1860, — le terme des 
réalisations de l’Art pour l’Art: ces sujets menus et 
étroits, cette virtuosité, cette forme parfaite, c’était a 
quoi devait aboutir l’effort de la génération de poétes 
qui avaient voulu affranchir l’art de toutes les préoccu- 
pations contemporaines ; au dela, il n’y avait plus a 
satisfaire que des manies de collectionneurs, des raffine- 
ments d’artiste lettré. Le Parnasse prolongea alors l’Art 
pour l’Art de la durée d’une longue génération, mais 
il modifia singuliérement son esprit. Les jeunes podtes, 
vers 1850, n’ayaient plus 4 se défendre, comme leurs 
ainés, contre les injonctions des utilitaires ; ils se lais- 
- sérent influencer, sans guére de résistance, par l’atmos- 
phére intellectuelle ot ils avaient été plongés pendant 
leur jeunesse ; s’ils n’atténuérent pas tous leurs décla- 
rations d’intransigeante opposition au monde moderne, 
ils furent, pour la plupart, atteints par la contagion de 
_ Vesprit positiviste, dans la vigueur de sa force adulte, 
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et qui envahissait tous les doinaiava de Pespete! la 
recherche historique et critique, la fiction romanesque, 
la philosophie, la spéculation politique. Alors s’impo- 
sérent en poésie des thémes nouveaux ; la forme par- 
faite qu’avaient réussi 4 ouvrer les ainés fut tout natu- 
rellement appliquée 4 les mettre en valeur. 

A aucun moment, sous la Restauration, méme quand 
la réaction ultra s’était faite la plus vive, l’esprit 
« philosophique » n’avait reculé devant les efforts com- 
binés du spiritualisme et du romantisme. La diffusion 
des grandes couvres philosophiques du xvuire siécle a été 
grande alors, et elle a contribué, bien plus que tous les 
arguments de la polémique littéraire, 4 limiter les pro- 
grés du romantisme et & l’assagir. L’avance incessante 
de la recherche scientifique venait d’ailleurs directement 
en -aide au vieil esprit d’analyse et de critique. La 
révolution de 1830, qui marque la fin réelle des grandes 
tentatives pour ramener la France vers son passé, 
donna aux « philosophes » les coudées franches. C’est a 
ce moment que s’élabore dans l’esprit d’un homme, 
dont Vinfluence allait étre énorme, une doctrine puis- 
sante, qui dut son prestige 4 ce qu’elle fut la synthése 
de toutes les grandes aspirations du temps : un reste 
de besoins mystiques, la passion d’organiser une société 
démocratique, et la foi absolue dans la science, sous 
toutes ses formes. Cette doctrine, Auguste Comte lui 
donna sa formule entre 1830 et: 1845 ; elle ne commence 
4 manifester son influence réelle qu’aprés 1850, mais 
les forces sourdes qui la créaient avaient agi déja, de 
toutes parts, sur les contemporains. 

La plupart des jeunes gens qui eurent vingt ans entre 
1840 et 1850 furent pénétrés d’esprit positiviste, méme 
quand ils combattirent Auguste Comte, méme quand, 
s’attachant 4 des différences de détail dans les affirma- 
tions, ils crurent qu’ils ne devaient rien 4 sa pensée. 
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Un de ces adversaires est Renan; et pourtant quel 
livre plus positiviste que l’ Avenir de la science, pensées 
de 1848! Quelle ceuvre plus capable de nous révéler les 
enthousiasmes et les ambitions, 4 cette date, du nouvel 
esprit philosophique ! Elle enregistre le résultat des lon- 
gues conversations de Renan et de Berthelot ; cette 
union des pensées d’un chimiste et d’un philologue, pour 
dégager les perspectives de l’avenir intellectuel, est 
singuliérement caractéristique de l’époque : Phomme 
de laboratoire et l’historien philologue s’offrent, 4 la 
place des « artistes », « prétres de l’humanité », pour 
étre les conducteurs de la société moderne. 

Ce sont les philologues surtout qui agissent directe- 
ment alors sur le monde des intellectuels ; leur besogne 
est voisine de celle des écrivains, tandis que les décou- 
vertes du savant ont besoin d’étre vulgarisées d’abord, 
tamisées 4 travers d’incertaines et changeantes philo- 
sophies des sciences; la poésie n’y trouve d’ailleurs 
matiére qu’a quelques tableaux nouveaux de la vie de , 
Vunivers ou 4 des hymnes d’une foi plus ou moins bien 
informée. Nous aurons & signaler plus loin, dans ce 
chapitre, quelques échantillons de poésie « scientifique ». 
Mais ce sont surtout les progrés de la recherche critique 
et historique qui permirent aux poétes l’exploitation 
de thémes nouveaux. L’histoire avait eu en France, 
vers 1820, un bel élan; mais c’était un élan presque 
postique, le désir de voir le passé plutét que la volonté 
de le comprendre et de l’expliquer. Tout cela fut changé, 
dans les années qui suivirent, grace 4 la vulgarisation 
des résultats que venait d’atteindre la philologie alle- 
mande. La Philologie, qui était jusque-la assez peu en 
honneur dans le public frangais, conquit trés vite un 
prestige égal presque a celui de la science. 

Cette philologie nouvelle était ambitieuse : elle voulait 
étre, non pas la simple recherche érudite, mais bien, 
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selon l’expression de Renan, la « science des produits 
de lesprit humain »; elle avait pour but d’expliquer 
Vhumanité, de retrouver ses origines, de prédire son 
avenir, de donner enfin les raisons d’étre et de vivre de 
Vhomme ; elle allait fonder la religion des temps futurs. 
Le point de vue historique s’imposa alors : tous les 
problémes se muérent en des problémes d’origines. 
« Le grand progrés de la réflexion moderne; écrit en 
1848 Renan, a été de substituer la catégorie du devenir 
& la catégorie de l’éire, la conception du relatif 4 la 
conception de l’absolu, le mouvement 4 l’immobilité. 
Autrefois tout était considéré comme éant : on parlait 
de droit, de religion, de politique d’une fagon absolue. 
Maintenant tout est considéré comme en voie de se 
faire. » C’était 14 une grande vue philosophique d@’origine 
allemande ; mais ses conséquences seules nous intéres- 
sent ici. Les philologues, pour se rapprocher le plus 
possible des yraies origines, pour mieux envisager 
lensemble des évolutions, furent poussés 4 étudier les 
langues les plus anciennes, les couvres les plus primi- 
tives. Les littératures, modernes ou classiques, trop 
chargées d’éléments divers, trop soumises aux influences 
accumulées des siécles, les intéressent peu désormais ; 
au contraire, les vieilles légendes germaniques et scan- 
dinaves, les vieux livres juifs, les vieilles épopées hin- 
doues, les vieux chants homériques, les vieilles tradi- 
tions chinoises..., tout cela est peu 4 peu mis en faveur : 
14 sont les documents les plus stirs et les plus purs qu’on’ 
puisse trouver sur le mécanisme de l’esprit humain. 
Ce « primitivisme-» devient une mode littéraire : 
l’Hdda, le Ramayana, le Mahabharata, Confucius sont — 
bientét familiers aux poétes, parce que les philologues 
les rendent assez accessibles, et parce que ces vieilles 
@uvres, longtemps méprisées, paraissent maintenant 
riches d’enseignements, dont la portée est infinie. 
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Plus encore que les littératures primitives, les religions 
’ anciennes, productions spontanées de l’esprit humain, 
hypnotisent les philologues et, aprés eux, les poétes. 
_ « La vraie histoire de la philosophie, affirme Renan, est 
Vhistoire des religions. L’cuyre la plus urgente pour le 
‘progrés de Vhumanité serait donc-une théorie philo- 
sophique des religions. » Or une telle cuvre a été entre- 
prise en Allemagne, il y a plus d’un demi-siécle, et elle 
se continue. Il suffit de se mettre 4 l’école des savants 
allemands. Ils ont commencé par les religions antiques. 
Creuzer a bouleversé les études mythologiques (Symbo- 
lik und Mythologie der alten Velker, 1810-1812); ila, 
dit la Revue encyclopédique de décembre 1820, qui vient 
de recevoir quelque information sur sa doctrine, « il a 
eréé pour la mythologie une ére nouvelle : ce n’est plus 
une série de fables ingénieuses, c’est un systéme com- 
plet de fictions utiles... ; c’est la philosophie elle-méme 
rendue sensible par des images, parlant quelquefois 
un langage intelligible au vulgaire, mais conservant 
toujours sa majesté ». On est encore bien mal informé ! 
Mais Benjamin Constant commence 4 vulgariser les 
idées de Creuzer (De la religion considérée dans sa source, 
ses formes et ses développements, 1824-1831; Dw poly- 
théisme romain, 1833); Guigniaut traduit Creuzer en 
dix volumes, ow il enrichit considérablement et refond 
Poouvre primitive (Les Religions de Vantiquité considérées 
principalement dans leurs formes symboliques et mytho- 
logiques, 1825-1851). Alors on s’enthousiasme devant 
une doctrine qui voit dans tous les mythes une série 


- d'images merveilleuses de la nature, telle que pouvaient 


la comprendre des esprits primitifs : tout est allégorie, 
tout est symbole, tout a un sens mystique et philoso- 
phique; les légendes les plus banales recoivent une 
signification profonde; et, dans l’ensemble, la philo- 
sophie qui s’éléve hors des symboles de la mythologie, 
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ainsi expliquée, est assez belle pour trouver des adeptes 
en plein xrxé siécle. Louis Ménard et Leconte de Lisle 


prétendront trouver dans la religion grecque, bien 


comprise, la satisfaction de tous les besoins moraux et 


politiques de la France moderne. 

Les idées de Creuzer sont combattues en France et en 
Allemagne ; on propose d’autres explications que les 
siennes, mais voisines ; ét la théorie du« mythe » et de 
son interprétation symbolique triomphe vite. Un peu 
partout, vers 1840, on trouve des marques de ce nouvel 
état d’esprit : Lamennais, Quinet, entre bien d’autres, 
étudient les religions anciennes pour y découvrir la 
matiére d’explications mythiques. De nouveaux ou- 
vrages vulgarisent les résultats du travail de recherches 
qui continue en Allemagne et qui a commencé en France: 
Thalés Bernard traduit en 1846, sous le titre de Diction- 
naire mythologique universel, le Dictionnaire de mytho- 
logie grecque et romaine de Jacobi (paru en 1830-1835) ; 
il donne, en 1853, une Etude sur les variations du poly- 
théisme grec ; en 1854, une Histoire du polythéisme grec. 
A. Maury publie une Histoire des religions de la Gréce 
antique (1857) ; on traduit en 1859 l’ Hssai de mythologie 
comparée de Max Miller; Louis Ménard vulgarise ses 
idées dans le Polythéisme hellénique (1863)... Ce ne sont 
la, bien entendu, que quelques titres d’ceuvres impor- 
tantes, pour marquer l’ampleur du mouvement. 

Aprés les religions antiques, on passe aux autres 
religions, aux religions du monde entier, et surtout a la 


religion juive, 4 la religion chrétienne. Les Allemands. 


Vont fait. Pourquoi n’aurait-on pas appliqué la méthode 
« mythique »&lareligion de Jésus ? Strauss l’a tenté 
en écrivant une Vie de Jésus (1835), presque aussitot 
traduite en frangais (1839); ses adversaires lui repro- 


chent de nier ]’existence méme de Jésus. Les savants de 


France s’engagent sur cette voie : en 1848, Renan est 


f 


POSITIVISME ET PORSIE 37 


bien décidé 4 écrire une histoire des origines du chris- 
tianisme, car il sait que cette histoire, « écrite d’une 
maniére scientifique et définitive, révolutionnerait la 
pensée ». Quinze ans aprés, il publie sa Vie de Jésus 
(1863), premier volume de son Histoire des origines du 
chrishanisme : c’est un scandale énorme; mais c’est 
aussi une des grandes dates de l’histoire intellectuelle du 
siécle. Pour une partie du public frangais, la négation 
du surnaturel est un fait acquis, une conquéte définitive 
de VPesprit. La méthode d’explication critique et his- 
torique du fait religieux est désormais vulgarisée. Au. 
méme moment, — et c’est un synchronisme bien 
significatif, — Leconte de Lisle publie ses Poémes 
barbares, une revue imagée de quelques religions du 
monde, y compris la chrétienne. Trente ans auparavant, 
il lui aurait été bien difficile de concevoir méme le 
dessein de cette revue. 

Leconte de Lisle n’était point du tout impartial ; 
Renan croyait l’étre. Mais la plupart des lecteurs qui 
applaudissaient 4 son entreprise ne se contentaient pas 
de la curiosité désintéressée du savant ; ils entendaient 
bien que I’étude critique de ’humanité ancienne et de 
ses croyances aboutit 4 des conclusions utilisables pour 
les contemporains. Le-positivisme était hostile 4 l’esprit 
chrétien ; il se réjouissait de voir le catholicisme mis au 
méme rang que les plus grossiéres croyances, et expliqué, 
comme elles, par les lois fondamentales de lesprit 
humain. Le positivisme était républicain, fidéle 4 la 
tradition révolutionnaire, sympathique aux aspirations 
socialistes du temps : il voulait créer la république 
idéale, organiser scientifiquement et démocratiquement 
Phumanité. La religion lui paraissait le grand obstacle a 
vaincre. Ne se sentait-il pas et ne se disait-il pas une 
yraie religion ? Aussi tout le travail contemporain de 
recherche critique sur le passé était-i] accueilli avec 
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passion, et comme un perpétuel encouragement aux 
désirs d’affranchissement. L’amour de Leconte de Lisle 
et de Louis Ménard pour le polythéisme grec tient en 
grande partie & ce que le polythéisme, selon eux, a 
permis l’existence de la république, et que la république 
grecque est & leurs yeux une image idéale, qui, en 
France, au lendemain de 1850, est un grand regret et un 
grand espoir. 

Tableaux des religions et des civilisations inant, 
hostilité au christianisme, enthousiasme républicain et 
haine des autocraties, espoir d’une prochaine régénéra- 
tion, foi absolue en la science... c’est le bilan du positi- 
visme, ou plutét de sa philosophie populaire ; ce sont 
aussi les themes favoris des Parnassiens, ceux que, entre 
1850 et 1860, a magnifiés et vulgarisés Leconte de Lisle. 
Et c’est ainsi que se fondirent, fort curieusement, en 
une union étroite les anciennes aspirations de l’école de 
V Art et les ambitions nouvelles du positivisme. En 1861, 
un an avant la publication en volume des Poémes 
barbares, Baudelaire reconnaissait dans Leconte de 
Lisle deux influences : l’influence de Th. Gautier ; 
« tous deux ils aiment & habiller leur pensée des modes 
variables que le temps éparpille dans l’éternité... Tous 
deux ils aiment VOrient et le désert; tous deux ils 
admirent le repos comme un principe de beauté. Tous 
deux ils inondent leur poésie d’une lumiére passionnée » ; 
Vinfluence ausside Renan : « dans le pocte comme dans 
le philosophe je trouve cette ardente mais impartiale 
curiosité des religions et ce méme esprit d’amour 
universel.., pour ces. différentes formes dont homme a, 
suivant les Ages et les climats, revétu la beauté et la 
vérité » Constater union de ces deux influences, — 
c’était reconnaitre un grand fait de l’histoire intellec- 
tuelle : l’union de « la science et de l’art », de l’esprit 
« artiste » et de l’esprit positiviste. 
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2. La renaissance du gofit pour la Gréce antique. 
La révélation de l’Inde et de la Chine. —- Ce gofit général 
d’érudition et de recherche historique attira alors 
Vattention du grand public et des écrivains sur des pays 
qui étaient inconnus ou comme oubliés : la Gréce 
ancienne, l’Inde, la Chine, De ces révélations savantes 
la poésie recoit, vers 1850, des thémes et des inspirations. 

La Gréce ancienne n’avait point été, 4 l’époque 
romantique, dédaignée de parti-pris ; mais l’attention 
qu’on lui donnait fut considérablement réduite par la 
place qu’il fallut faire 4 toute sorte de curiosités, nou- 
velles. Et puis, l’image qu’en offraient les tragédies et les 
livres d’histoire 4 la mode avait cessé d’étre suggestive. 
Dés 1830, cette situation change et l’on note quantité 
de petites circonstances, dont l’ensemble permet d’affir- 
‘Iner une vraie « Renaissance de la Gréce ancienne », 
Musset évoque parfois l’antiquité grecque a travers les 
beaux noms de ses villes ou de ses divinités ; Banville, 
débutant, lui demande presque tous ses thémes poé- 
tiques ; Th. Gautier, aprés avoir pressenti, 4 l’époque de 
Mile de Maupin, la pure beauté grecque, abandonne le 
culte romantique du moyen Age; le Parthénon lui est 
bientét une révélation,; il s’accusera d’avoir « connu 
trop tard la beauté véritable ». Renan, sur l’Acropole, 
médite et écrit une priére qui est un acte de foi envers la 
Beauté et la Sagesse antiques. Avant lui Leconte de 
Lisle et Louis Ménard avaievt retrempé la pensée 
moderne aux sources grecques. 

Ce sont 14 quelques-uns des faits qu’on apercoit 
d’abord, mais on ne tarde pas 4 constater qu’une masse 
' considérable d’cuvres littéraires et artistiques, 4 sujet 

antique, a été produite devant le public francais entre 
1840 et 1850. Derriére cela, — et expliquant le mouve- 
ment littéraire, — il y a un grand développement de 
_ la euriosité philologique, toute une série de découvertes 
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archéologiques, dont la connaissance fut trés vite trans- 
mise au public. L’origine de ce mouvement est a cher- 
cher, ici encore, en Allemagne ; mais la vulgarisation en 
fut rapide et facile en France, car il ne s’agissait pas 
d’un goft tout 4 fait nouveau ; on renouvelait simple- 
ment, grace aux méthodes de la critique historique et 
positiviste, un fond d’idées et de connaissances depuis 
longtemps incorporées 4 l’héritage intellectuel frangais. 


Il est inutile de dresser ici une liste, méme sommaire, — 


des ouvrages de vulgarisation ou des cuvres « antiques » 
de l’époque (1) ; constatons que, entre 1850 et 1860, on 
parle couramment de « l’école paienne » en poésie. 
« Impossible, écrit Baudelaire en 1852, de faire un pas, 
de prononcer un mot sans buter contre un fait paien ! ; » 
il s’indigne contre cette « comédie dangereuse », contre 
« ce pastiche inutile et dégofitant », qui heurte son 
gofit du modernisme ; Veuillot, quelques années aprés, 
se moque grossement des « paiens enragés », qui 
.« malsains..., cuirassés de flanelle..., dos vofité..., 
jambes menues », ne savent qu’adorer Vénus et jurer 
par Hercule ! Les Podmes antiques de Leconte de Lisle 
(1852) marquent assez exactement l’heure ow réussit a 
s’imposer cette mode nouvelle, et le commencement 
d’une longue période ot elle ne sera plus sérieusement 
discutée. 

_ Larévélation de l’Inde fut d’un effet plus considérable 
encore. Elle renouvela le goftt de l’exotisme allumé, 
trente ans auparavant, par le succés des Orientales ; elle 
donna des aliments 4 la philosophie du siécle. Ce fut une 
véritable révélation : un pays ou tout est gigantesque, 
la nature comme les mythes, la littérature comme la 
philosophie ; des civilisations et des formes de pensée 
que l’Europe avait peine 4 concevoir. Les études indien- 


(1) Voir page 47 : Quelques couvres « antiques » vers 1850. 
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nes avaient bien commencé en France dés le XvIII® siécle; 
mais que la science d’un Anquetil-Duperron est pale 
auprés de celle de Garcin de Tassy, de Burnouf! Sous 
la Restauration, les études orientalistes se développent 
soudain avec vigueur ; la fondation de la Société Asiati- 
que, en 1822, marque assez bien le commencement de 
ce mouvement. Purement érudit d’abord, il atteint 
bientét le grand: public: revues et. journaux, surtout 
aprés 1830, s’empressent 4 vulgariser les découvertes de 
Vécole allemande et des savants frangais. 

A partir de 1840, des études d’histoire littéraire 
et des traductions font connaitre en France la poésie 
épique et la poésie lyrique de |’Inde, et du méme coup 
ses doctrines religieuses. Burnouf donne en 1845 sa 
célébre Introduction a Vhistoire du bouddhisme. On tra- 
duit d’abord les formidables épopées : le Mahabharata 
(trad. fragmentaire Pavie, 1844; Sadous, 1858 et Fou- 
caux,1862 ; trad. Fauche, 1863-1870, etc.) ; le Ramayana 
(trad. partielles de Burnouf, Loiseleur-Deslonchamps, 
ete. ; trad. Parisot, 1853 ; Fauche,1854-1858). La traduc- 
tion du Bhagavad Gita (Burnouf, 1861) initie les lecteurs 

aux spéculations de la théologie et de la métaphysique 

brahmaniques ; le Bhagavata Purana (premiers livres 
traduits par Burnouf entre 1840 et 1847) a déja révélé 
les légendes religieuses de ’Inde; le Rig Véda (trad. 
Langlois, 1849-1851) fait connaitre sa poésie lyrique 
religieuse. D’autres livres hindous sont encore ouverts 
alors 4 la curiosité du public, et le mouvement continue 
dans les années qui suivent. 

Une masse énorme de faits et d’couvres est ainsi jetée, 
en moins de vingt ans, dans la circulation, et le « poéme 
hindou » devient vite une mode aussi obligatoire que le 
«poéme antique»; Krishna, Vishnou, Baghavat, Quna- 
¢épa sont, au bout de quelques années, des noms aussi 
-familiers qu’Aphrodité, Apollén ou Zeus ; la fleur de 
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lotus pousse en larges plates-bandes dans le jardin des ~ 


poétes. L’effet est trés rapide: on en peut juger par 
Leconte de Lisle ; il a commenceé 4 écrire, dés 1845, avec 
Héléne, ses poémes « antiques » ; en 1847, on le voit qui 
donne 4 la Démocratie pacifique un récit inspiré du Bha- 
gavata Purana ; et les Poémes antiques de 1852 se ter- 


mineront sur un Sowrya et un Bhagavat; dans les | 


éditions ultérieures, ces poémes, accompagnés de plu- 
sieurs autres sur les mémes thémes, prendront le pas sur 
les poémes proprement antiques, et ouvriront le recueil, 

C’est que, aux yeux de Leconte de Lisle et de beau- 
coup de ses contemporains, la véritable « antiquité », 
riche d’enseignements et de symboles, est 1a, dans ces 
mythes bouddhiques et brahmaniques, beaucoup plus 
que dans les légendes trop simples, trop stylisées de la 
Gréce, ou dans les théogonies confuses et grossiéres des 
pays scandinaves. Ces podmes indiens ne donnent pas 
au lecteur moderne que des visions exotiques et de prodi- 
gieuses sensations de dépaysement ; elles lui enseignent 
une philosophie dont il peut se faire une nourriture 
substantielle. La spéculation métaphysique hindoue 
joue avec les idées d’étre et de non-étre ; elle donne des 
affres aux clairs esprits latins ; mais, au terme, elle leur 
révéle une théorie simple et profonde: la théorie de 
l’Illusion. La grande erreur est de croire 4 l’existence de 
la réalité ! et qui peut parvenir 4 se persuader que, en 
lui et autour de lui, il n’y a qu’apparences chimériques 
et néant réel, celyi-l4 est sauvé. Le monde est un réve, 
un reflet. Cette conviction donne la plus absolue des 
quiétudes possibles. Schopenhauer, grace & la connais- 
sance des livres hindous, révélés plus t6t en Allemagne 
qu’en France, était parvenu jusqu’A cette philosophie 
de l’Illusion; mais sa doctrine n’était pas encore vulga- 
risée chez nous, en 1850; et c’est bien la révélation du 
nirvana hindou qui renouvelle alors en France l’expres- 


ce = 


a 


a 


a eee Cee ee yf 


- POSITIVISME | ET - POLSIE 43 


_ sion du peseimisme veeaencias et du désenchantement 
romantique. 


Auprés de cette grande influence, celle qu’a exercée 


la révélation de la Chine parait médiocre; mais elle 


existe, et on en trouve souvent la marque, au milieu 
et dans la seconde moitié dn x1x° siécle. Cette révélation 
a commencé plus tét: dés 1811, Abel Rémusat a publié 


son Hssai sur la langue et la litiérature chinoises. Avec 
Stan. Julien, Bruguiére de Sorsum, Th. Pavie, — aux- 


quels se joindront Hervey de Saint-Denys et G. Pauthier, 
— il a fait connaitre un certain nombre de poémes et 
d’ceuvres dramatiques chinoises, de livres de morale 
et de philosophie ; les revues et les journaux littéraires 
tiennent le public au courant de ce travail. Mais peu 
d’écrivains s’intéressent assez 4 ces publications pour 
8’en inspirer, Sous le nom de Judith Walter, la fille de 
Théophile Gautier, instruite par un Chinois auquel son 
pere avait donné Vhospitalité, se fait, & partirde 1867, 
une spécialité de traductions et d’adaptations du chinois. 
Bouilhet s’adonne dix ans 4 l’étude du chinois, avec 
Vespérance de renouveler la forme de sa poésie. La Chine 
fournit ainsi un certain nombre de thémes aux poétes en 
mal de curiosité exotique ; mais elle ne leur donne pas 
cette forte nourriture intellectuelle que l’on demande 
alors 4 la Gréce antique et a l’Inde; et c’est pourquoi, 
sans doute, son influence reste secondaire. 


8. Deux poétes érudits et philosophes: Louis Bouil- 
het et Louis Ménard. — La gloire de Louis Bouilhet (1) 
n’est pas grande, — et ce n’est pas une injustice, — 
mais ’amitié que Flaubert eut pour lui entraine a pro- 
noncer souvent son nom ; et il est, par ailleurs, un fort 
bon exemple de la curiosité des poétes, vers 1850, pour 


(1) Voir page 48 : Notes complémentaires. 
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Pérudition antique et orientale. Son livre de début, 
Melenis (1851), est un conte archéologique, écrit avec 
le style dandy de Musset, mais extrémement informé et 
bourré @’intentions érudites. Flaubert, qui le lut en ma- 
nuscrit et qui lui donna ses soins, chercha 4 atténuer ce 
caractére trop technique ; il fit disparaitre, en particu- 
lier, toutes les notes justificatives que Bouilhet avait 
rassemblées. Aussi bien celui-ci avait-il youlu, en une 
série de tableaux pittoresques, reconstituer la vie 
romaine & l’époque de la décadence ; sa lecture antique 
avait été considérable et il avait fait feu de toute l’ar- 
chéologie du temps. C’est la méthode de Salammbé: 
Pimagination de I’écrivain ne peut s’enflammer qu’aprés 
un long échauffement au contact des textes et d’images 
représentant les monuments de l’antiquité. 

Les Fossiles (1854) sont une ceuvre plus originale, car 
ils sont, au xIxe siécle, un des premiers poémes inspirés 
par des préoccupations scientifiques. Ce souci de créer 
une « poésie scientifique » inquiéta alors quelques écri- 
vains (1); et les purs adeptes de ]’Art pour!’ Art eurent 
peur de ce gofit soudain de modernisme. Bouilhet expose 
dans les Fossiles ce qu’il a retenu des grandes synthéses 
de la biologie moderne ; son poéme est une bréve his- 
toire de la terre, conduite depuis les millénaires ow la vie 
n’y était point apparue jusqu’aux temps modernes, 
jusqu’aux temps futurs ot 4 nouveau l’humanité aura 
disparu de l’univers. Le dessein a de la grandeur ; il y a 
de belles descriptions de paysages primitifs ; et Bouilhet 
a su trouver dans les livres de vulgarisation scientifique 
des images pittoresques et la possibilité d’exprimer forte- 
ment quelques-uneés des émotions de l’esprit moderne 
devant les affirmations de la science. 

Sa probité artistique fut extréme ; comme Flaubert, 


(1) Voir page 48: La poésie scientifique vers 1850, 
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i] visait 4 la perfection absolue de la forme par le travail ; 
il espérait que cette probité lui tiendrait lieu de génie. 
On a vu qu’il apprit le chinois afin de recevoir des podtes 
d’Extréme-Orient le secret de rythmes nouveaux et de 
réalisations plus difficiles. Tout son effort a tendu comme 
celui de Flaubert 4 augmenter la puissance d’expression 
harmonieuse des mots. 

Louis Ménard (1) eut ambition plus grande. Sa 
culture érudite était immense et son intelligence étincela 
souvent. Son influence fut considérable ; il a été le vrai 
maitre intellectuel de Leconte de Lisle, et, par lui, de 
maint Parnassien. Personne n’a mieux vulgarisé, sous 
une forme immédiatement assimilable 4 la poésie, tout 
le travail des mythologues de France et d’Allemagne. 
Dés 1844 il avait publié un Prométhée délivré, en vers, 
ot il donnait une explication, 4 sa maniére, de ce grand 
mythe, alors trés en faveur.Peu aprés il se remettait 4 1’4- 
tude du grec,s’y passionnait et entrainait 4 sa suite vers. 
ce nouveau goiit ses amis, Leconte de Lisle et Thalés 
Bernard (2). Lui aussi, il a écrit des« poémes antiques », 
mais ils sont p4les auprés de ceux de Leconte de Lisle. 
et c’est dans ses ceuvres d’histoire et de pensée, La mo- 
rale avant les philosophes ; Le Polythéisme hellénique ; 
Eéveries @un paien mystique -— que l’on se donne |’idée 
la plus juste de son talent et de son influence. 

Il a toute une théorie de l’hellénisme, que l’on peut 
retrouver, en fragments, dans les préfaces de Leconte 
de Lisle. Le polythéisme hellénique, selon lui, est un 
grand mythe, une prodigieuse association de mythes, 
qui expliquent toute la civilisation, toute la société, 
tout Part grecs, et dont la valeur de suggestion reste 
vivante, aujourd’hui. Son admiration est passionnée ; 
elle lui fait mépriser tout ce qui, dans l’histoire de ’hu- © 

(1) Voir page 48: Notes complémentaires. 

(2) Voir page 49 : Notes complémentairea 
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~ manité, a suiviles siécles radieux de l’hellénisme. Mais 
aussi, que ne trouve-t-il pas dans l’hellénisme ? Tout 
absolument, jusques et y compris la réalisation de ses 
aspirations républicaines et socialistes, que la France, 
apeurée, n’a pas osé satisfaire, au lendemain de 1848. 
Le polythéisme grec, rénové par les explications des 
mythographes,apparait 4 Louis Ménard comme l’expres- 
sion symbolique de l’ordre, de l’harmonie dans le mul- 
tiple ; il signifie le concert des forces libres, qui, dans 
tout univers, cherchent 4 réaliser un grand but. Dans — 
Vimage de ses dieux, qu’il a créés, ’homme grec admire 
et vénére son plus haut idéal de raison et de lumiére. 
Tout s’explique alors par le polythéisme: V’art n’eut 
longtemps d’autre réle que de traduire de maniére plasti- 
que cette conception de la divinité et du Cosmos ; la tra- 
dition monothéiste, sémitique et chrétienne, a détruit, 
au contraire, toutes les vraies traditions d’art. La répu- 
blique grecque est l’image et le produit du polythéisme ; 
au monothéisme et au panthéisme correspondent les 
gouvernements détestables de la monarchie et de laris- 
tocratie. La république, e’est ordre dans la liberté, le 
concert des dieux groupés autour de Zeus. Si l’on parve- 
nait a restaurer cette foi morte, on rendrait faciles 
immédiatement les plus belles manifestations républi- 
caines ; la France, troublée et inquiéte, oublierait ses 
peurs et trouverait subitement la solution des plus 
difficiles problémes de politique et de philosophie. 

On le voit: Louis Ménard était bien un « paien mys-~-/ 
tique », comme il s’en est donné le titre. Jamais cette 
ardeur de foi ne diminua ; mais elle se fit assez large 
pour accepter peu 4 peu toutes les formes de lidée de 
divinité et les fondre en une seule. Louis Ménard fit 
méme l’effort auquel Leconte de Lisle se refusa toujours, 
et qui le conduisit 4 comprendre un peu de l’esprit du 
christianisme. Sa passion d’interpréter les. mythes le 
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poussa 4 ne pouvoir croire que les dieux, tows les dieux, 
symboles du divin sous ses diverses formes, pussent' 
jamais mourir ; et il cherchait 4 reconstituer en lui un 
Panthéon intérieur ot, sous la protection des sereines 

_images de Zeus et d’Athéné, tous les efforts de l’Ame 
humaine pour eréer lVidéal divin eussent trouvé leur 
chapelle, avec un autel et de l’encens. 


NOTES COMPLEMENTAIRES 


I, QUELQUES @UVRES « ANTIQUES » yERS 1850. — On ne 
peut pas ne pas rappeler Maurice DE GumRIN (1810-1839), qui 
se prit d’un grand amour pour la mythologie grecque et les 
explications « naturistes » qu’on commencait & en donner, 
Son Centaure (publié en 1840) et sa Bacchante évoquent, avec 
beaucoup de charme et de puissance, la vision de la terre aux 
premiers temps de la vie, et les étres divins de l’antiquité, 
pures émanations des forces naturelles. Leconte de Lisle n’a 
point ignoré le Centaure (voir son Khirén). 3 

Bd, des G@ueres complétes par B. d’Harcourt, 1947, 2 vol.< 
éd. crit. du Centaure et de La Baechante par E. Decahors, 1982.. 
— Voir : BE. Decanons, Maurice de Guérin, 1932; B. p’Har- 
court, Maurice de Guérin et le poéme en prose, 1932. 

De 1840 & 1860 sont publiés, sans parler des traductions 
en vers, de nombreux recueils de poésie et des couvres drama- 
tiques & Vantique, notamment: E. Quinut, Prométhée, 1838 ; 
Ch. CornAN, Onyx, 1840; A. Renin, Heures de podsie, 1841; 
LA ROcHEFOUCAULD-LIANCOURT, Agrippine, 1842; Achille 
a Troie, 1848 ; PonsABD, Lucréce, 1848 ; Horace et Lydie, 1850 ; 
Btudes antiques, 1852 ; BH. Avemr, La Cigué, 1844; Le Joueur 
de fitte, 1845; Ph. D’ARBAUD-JouQuEs, Hinéennes, 1845; 
Idylles antiques, 1846; La Corinthienne, 1850, etc.; Mme DB 
GrRaRpDIn, Cléopéire, 1847; J. AuUTRAN, La Fille d’ Eschyle, 
1848; A. Barrumr, Le moineau de Lesbie, 1849 ; Le chemin de 
Corinthe, 1858 ; Théatre complet, 1861; P. Drtrur, Idylles 
antiques, 1851 ; Louis MENARD, Podmes, 1855 ; H. pm WAILLY, 
La lyre antique, 1855 ; J. Miry, Les vierges de Lesbos, 1858, etc. 
Le succés de la Belle Héléne de MEILHAC et HALhvy, qui est 
de 1865, s’explique par cette mode. Voir H. PeyRE, Biblio- 
graphie critique de Vhellénisme en France (1843-1870), 1932 ; 

R. Canat, L’Hellénisme des romantiques, 1951-1955, 3 vol. 
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Il faut signaler aussi une partie de I’ceuvre de V. pz La- 
PRADE (48412-1883) : Psyché, 1844 (éd. crit. p. H. Lemaitre, 
1946) ; Odes et podmes, 1844 ; Idylles héroiques, 1858 ; Harmodius, 
4870; Cuvres poétiques, 1878-1881, 6 vol. Son inspiration est 
souvent puisée aux sources grecques « J’appris », dit-il en 1853, 

& marier dans Athénes ma mére 
Le verbe de Platon et la lyre d’Homére... 
Et, pressant les beaux fruits dela, sagesse antique, 
J’en ai fait, sous mes doigts, jaillir le vin mystique. 


II. Lovis Bovityet. — Louis Bouilhet (4829-1869), aprés. 
une tentative malheureuse pour vivre dans le milieu littéraire 
parisien, passa sa vie 4 Rouen, ow la place de bibliothécaire de la 
ville le sauva de la misére. Ses ceuvres poétiques, Melenis, 1851: 
Festons et astragales, 1859 (qui contient Les Fossilles, parus en 
1854) ; Derniéres chansons (recueil posthume publié par Flaubert), 
4872, ont été réunies en 41 vol., 1880. Des poésies inédites ont été 
publiées en 1949 par L. Letellier comme appendice & son Louis 
Bouilhet, sa vie et ses ceugres d’aprés des documents nouveaux; 
elles montrent de facon intéressante l’adhésion progressive de 
Bouilhet, sous l’influence de Flaubert, 4 la doctrine de l’Art pour 
Art. Bouilhet a fait jouer un certain nombre de drames en vers 
dans la tradition du thédtre romantique. 


III. LA PossI® SCIENTIFIQUE VERS. 1850. — Les progrés de 
Vindustrie et l’approche de 1l’Exposition universelle de 1855 
mirent en faveur la poésie scientifique et accessoirement la 
poésie d’intention sociale (faveur alors des « poétes-ouvriers »), 
Voir l’article de L. UnBacu, La liquidation litiéraire (Revue de 
Paris, mars 1853) et surtout sa préface de Suzanne Duchemin 
(1855) ; les Chants modernes de Maxime Du Camp (1855) et 
leur préface (parue d’abord dans la Revue de Paris du 1¢* oc- 
tobre 1854): l’auteur s’en prend & |’Art pour 1’Art, parle de 
limprescriptible progres et écrit des hymnes sur la vapeur et 
les chemins de fer. Il y eut d’ailleurs, sous le Second Empire, 
une grosse reprise de l’activité saint-simonienne, détournée’ 
vers des réalisations pratiques. La préface des Poémes et poésies 
de Leconte De LisLE (1855) attaque ces tendances nouvelles. 

IV. Louis Ménarp. — Louis Ménard (1822-1901), aprés 
avoir passé par l’Hcole normale (1842), publie un Prométhée 
délivré (1844), puis devient chimiste et découvre le collodion. 
Trés lié aux groupes révolutionnaires, il est condamné au len- 
demain des journées de Juin, et passe trois ans & Londres, 
En 1852. revenu & Paris, il se consacre tout entier & l’étude 
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du grec et des religions antiques commencée quelques années 
auparavant en compagnie de Leconte de Lisle. I] publie en 

_ 1855 ses Poémes avec une préface\significative, devient doc- 
teur és lettres en 1860 avec une thése sur La morale avant’ 
les philosophes, dont il vulgarise les conclusions dans Le Poly. 
theisme hellénique, 1868, Il s’adonne exsuite & la peinture, et 
publie plusieurs Ouvrages d@’érudition et de critique, parmi 
lesquels le plus significatif de ses livres, les Réveries d’un paien 
mystique, 4876 {réimprimé plusieurs fois; éd. augmentée en 
1911) ; Lettres tnédites, 6d. H. Peyre, 1932. — Voir: H. Payrn, 
Louis Ménard, 1932. 

V. Teas BERNARD. — Thalés Hepiard (1821-1872) est 
une iigure curieuse et qui vaudrait d’étre étudiée. D’abord 
adonné & vulgariser les études de mythologie comparée (tra- 
duction du Dictionnaire mythologique de Jacobi, 1846; Hiude 
sur les variations du polythéisme grec, 1853 ; Histoire du poly- 
théisme grec, 1854), il s’emploie ensuite & faire revivre la poésie 
lyrique populaire, idéaliste et religieuse (Adorations, 1855 ; 
Mélodies pastorales, 1856-1871 ; Podésies nouvelles, 1857; Poé- 
sies mystiques, 1858 ; Lettre sur la poésie, 1868). Mais il conti- 
nuait & prendre comme modéles les chefs-d’couvre de la litté- 
rature grecque, « sinon pour la doctrine, du moins pour la 
méthode, c.-4-d. pour la composition et le style ». Il exerca 
une certaine influence. 


CHAPITRE Ill 


LECONTE DE LISLE 


1. Les années de jeunesse. — Le nom et l’csuvre de 
_ Leconte de Lisle (1) dominent toute l’époque parnas- 
sienne : ses deux plus beaux recueils de vers ont précédé 
le groupement des poétes qui, en 1866, furent dits des 
Parnassiens ; il a été leur plus haut modéle, leur maitre 
le plus respecté ; quand il meurt, la réaction est si vive 
déja que l’on peut considérer comme terminé le mouve- 
ment qu’il avait tant contribué 4 lancer. Si l’on regarde 
attentivement les faits, on s’apergoit qu’une grande- 
partie de ce pouvoir échut 4 Leconte de Lisle parce que, 
beaucoup plus que d’autres, il absorba en lui et sut expri- 
mer, dans une @uvre admirablement réussie, les princi- 
pales aspirations auxquelles pouvaient étre sensibles 
les podtes, vers 1850. Ecrire sa biographie intellectuelle, 
c’est retracer, en abrégé, histoire des grands courants 
intellectuels, entre 1840 et 1860. 

Bien qu’il soit né « aux Iles », la plus grande partie de 
sa vie se passa en France;il n’a habité la Réunion 
qu’une dizaine d’années ; il est vrai que son plus long 
séjour y fut 4 l’époque ot I’on recoit les influences les 
plus profondes, entre dix et dix-huit ans. I assure que 
e’est la lecture des Orientales quilui révélala beauté de 
_ son pays ; mais, bien sfiroment, elles nelui donnérent que 


‘1) Voir page 63 ; Notes complémentaires, 
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le gofit et le moyen de dessiner le paysage natal avec une 
facture éclatante : les lignes et les couleuts de ce paysage, 


’ les fortes sensations qu’il en avait recues, tout cela 


s’était peu & peu empreint dans son cerveau. Ces souve- 
nirs enfouis remonteront en lui plus tard et ils s’épan- 
dront avec une singuliére magnificence d’expression. 
L’idée abstraite de « la Nature », force toute-puissante, 
bonne ou mauvaise indifiéremment et suivant les 
hasards, se concrétisera presque toujours chez lui en un 
paysage de l’ile de la Réunion : vallée a la végétation 
exubérante et fourmillante de vie, ou bien gigantesque 
panorama nocturne de mer et de montagne. I] croyait 
se souvenir que, tout enfant, devant cette « grace » et 
cette « beauté », il pleurait, « saisi de l’angoisse future, 
épouvanté de vivre... et d’étre né », et peut-étre forcait- 
il ainsi l’expression de son désespoir enfantin ; mais il 
reste ce fond de tableau, trop luxuriant ou trop grand 
pour ne pas inviter 4 de hautes pensées ; et ce tableau, 
on le retrouve souvent dans ses vers, largement dessiné, 
ou bien simplement entrevu, ou bien encore comme une 
vague et confuse suggestion. 

Les lectures d’adolescent du poéte furent palling des 
adolescents d’alors : V. Hugo, Lamartine, Walter Scott, 
George Sand. Comment n’aurait-il pas été romantique ? 
Ses amis de lycée étaient, comme lui, républicains et 
anti-catholiques : on était au lendemain de 1830! D’ail- 
leurs son pére, trés' féru de philosophie encyclopédiste, 
voyait sans déplaisir cette jeune exaltation. Elle s’exas- 
péra dans le milieu provincial de Rennes, ot le conduisit 
la, nécessité d’achever en France ses études. Auprés de 
ses parents de France, bons bourgeois de province que 
tourmentait l’appréhension d’un changement de régime, 
il faisait figure d’un véritable anarchiste. La mystique 
révolutionnaire, fort a la mode parmi la jeunesse d’alors, 
ne tarda Ae a ae gagner : il se fait fouriériste et fourié- 
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_yiste militant, collaborateur des organes officiels du 
groupe, la Phalange et la Démocratie pacifique. 

C’est 1&4 qu’il débute véritablement comme écrivain, 
en 1845. Il a bien, & vingt ans, pendant son séjour en 
Bretagne, donné des vers & une revue locale ; mais ces 
vers, quelquefois trés spiritualistes, ne sont guére que 
des pastiches ot l’influence la plus notable est celle 
de George Sand ; tout cela, qui est trés superficiel, est 
vite efiacé. Les articles et les poémes que Leconte de 
Lisle donne 4 la Phalange et 4 la Démocratie pacifique 
sont au contraire trés personnels ; quelques-uns de ces 
vers, conservés dans les Poémes antiques, portent la 
marque d’une maitrise bien assurée. A ce moment-la, 
— ila prés de vingt-cing ans, — Leconte de Lisle vit 
‘dans une vraie fiévre intellectuelle : il croit 4 la révolu-. 

_ tion prochaine, 4 la République universelle, 4 la grande 
destinée de son groupe, qui doit organiser « sociétaire- 
ment » ’humanité. Et, en méme temps, avec Louis 
Ménard il s’enthousiasme pour la Gréce; avec lui il 
apprend le grec ; avec lui il trouve une clef pour l’expli- 
cation des mythes helléniques : ces mythes ne sont pas 
autre chose que des symboles républicains, socialistes 
au besoin ! Un poéte qui les fera revivre et les commente- 
ra écrira un bel Evangile moderne. Mais la Révolution 
échoue, et trés vite ; la misére menace le poéte : il faut 
vivre, il faut attendre. I] se résigne 4 n’étre que poéte, 
a écrire des vers simplement grecs, et non plus gréco- 
fouriéristes. « Les grandes ceuvres d’art, écrit-il en 1849, 
— pour se défendre et pour se consoler, — pésent dans 
la balance d’un autre poids que cing cents millions 
d’almanachs démocratiques et sociaux. L’ouvre d’Ho- 
mére comptera un peu plus dans la somme des efforts 
moraux de l’"humanité que celle de Blanqui. » A demi dé- 
sabusé, il glisse vers l’Art pour l’Art ; il retouche ses vers 
gvecs ; il en écrit d’autres ; il publie les Poémes antiques. 
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2. Les « poémes antiques ». — La plupart des« poémes © 
antiques » — une quarantaine, dans l’édition définitive 
des Poémes antiques et une quinzaine environ dans les 
autres recueils — ont été écrits par Leconte de Lisle au 
temps de sa plus grande ferveur pour l’étude du grec, 
pendant les années ov il pensait, comme son ami Louis 
Ménard, que rien n’égalait les formes de la Pensée et de 
la Beauté grecques. En méme temps, il s’adonnait 4 un 
travail de traduction : il a publié, 4 partir de 1861, une 
dizaine de volumes qui prétendirent faire apparaitre 
les grandes couvres grecques sous un aspect plus « grec » 
qu’on n’avait coutume de le faire ; il mit 4 la mode une 
nouvelle orthographe des noms de dieux et de héros, 
pour mieux les transcrire dans leur vraie forme, avec, 
presque, leur sonorité originelle. La premiére de ces 
traductions a paru en 1861, mais le travail du poéte est 
bien antérieur : la traduction del’ Iliade est des environs 
de 1850, et, en 1855, Leconte de Lisle annongait la 
publication prochaine d’une série de traductions comme 
une cuyre commune de lui et de Louis Ménard. 

Un certain nombre de « poémes antiques » ne sont 
@ailleurs que des traductions en vers: du Théocrite, 
du vrai et du faux Anacreon. Le poéte se borne a re- 
grouper plus harmonieusement les traits du modéle, 
il silhouette, au besoin, un décor. Puis ce sont des 
pastiches, des petits quadri 4 la maniére d’ André Ché- 
nier, ou reluit une marqueterie de textes anciens. Ail- 
leurs Leconte de Lisle se livre 4 un travail d’adaptation 
plus savant: en méme temps qu’il dessine la scéne ou 
conte la légende antique, il suggére l’explication mythi- 
que, il souligne la philosophie naturaliste enclose dans 
cette vision mythologique. Jamais il ne s’éloigne beau- 
coup du livre ancien qu’il a ouvert sur.sa table a écrire. 

Les larges poémes sont beaucoup plus indépendants 


_légard des « sources » ; Leconte de Lisle tente et réussit 
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des synthéses ott “) rassemble les traits curastéiatieaee 
des grandes époques de la civilisation hellénique: la 
_Gréce préhistorique dans Niobé et Khirén, la Gréce 
homérique dans Héléne. I utilise non seulement les 


‘textes littéraires, mais les découvertes récentes de l’ar- 


_chéologie ; il ne veut pas:— il reproche 4 Vigny et a 
Hugo de l’avoir fait — emprunter a l’histoire et 4 la 
légende des cadres bons seulement pour enfermer l’ex- 
pression stylisée de grands sentiments contemporains ; 
il prétend que ses peintures aient une valeur historique : 
il décrit les demeures, les armes, les vétements, les 
sacrifices, les fétes, les rites des funérailles. L’image qu'il 

‘donne de la Gréce est drue, savante et pittoresque. 

Le paysage, il ne le connait point; il ’imagine & tra- 
vers les ceuvres pastorales, celles de Théocrite surtout : 
le paysage méditerranéen, l’étroite vallée qui, parmi les 


- arbustes parfumés, s’ouvre sur la mer trés bleue, les 


pasteurs et les troupeaux au repos,... une grande pureté 
et une grande simplicité de lignes. Le génie grec, tel que 


le poéte le comprend, est fils de ce ciel clément, de ce 


soleil radieux ; il est juste, doux, humain, modéré, épris 
de raison et de beauté, point ardent au plaisir, volontiers 
chaste. Aphrodite, la plus grande de ses divinités, n’est 
_ pas la Cypris de Banville, escortée d’amours roses et 
rieurs, elle est la « Vénus de Milo », symbole d’ordre et 
d’harmonie universelle. 

Cette harmonie,Leconte de Lisle l’avait aimée @abord 
- comme un symbole de |’ « harmonie » fouriériste : Héléne 
et Vénus lui étaient apparues comme de clairs et sévéres 
symboles phalanstériens. Il remaniases poémes et atté- 


' nua leur signification symbolique, trop précise ; il enfer- 


ma en eux d’autres symboles, plus larges, pour dire, 


comme avaient fait les Grees, « ce qui sera éternelle-— 


ment donné 4 lesprit humain de sentir et de rendre», 


Niobé n’est pas seulement chez lui un tableau dela vie 


f 
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oaiomve) ou Phistoire du conflit de deux traditions 


' , religieuses, c’est le symbole de la raison humaine, long- 


temps comprimée par la religion, mais qui sait que son 
jour viendra. Les Plainies du Cyclope symbolisent la 


_ poésie, seul reméde 4 la douleur de homme. La chimére 
_ « Ekhidna » dévore tous les amants de lidéal, tous ceux 


qui, philosophes, artistes, veulent étre plus que des 
hommes, etc. De pareils symboles, Leconte de Lisle en 
trouve surtout dans les légendes les plus anciennes ; et 
c’est pourquoi il aime, de préférence, non pas, comme 
Louis Ménard, l’Athénes républicaine du ve siécle, mais 
la Gréce toute primitive, celle des géants, des centaures 
et des faunes, ot les dieux, les héros et les hommes 
n’étaient encore que des émanations des grandes forces 
naturelles ; avec Zeus et ses dieux sujets, une grande 
contrainte a commencé a peser sur l’humanité. Mais 


- ee ne sont que des nuances dans son admiration de 


Pantiquité. Au total, le paganisme, surtout quand il 
Paffronte aux autres religions, lui apparait comme une 
religion de beauté et de science ; les autres religions, la 
chrétienne surtout,sont des religions de laideur et d’igno- 
rance. Deux fois, pour le dire, Leconte de Lisle revient & 


_ évoquer Vhistoire d’Hypatie et de Cyrille et la vision 


de la belle paienne meurtrie et a par la foule des 


chrétiens barbares. 


~ 


8. « Poémes barbares ». — Déja, dans la premiére 
édition des Poémes antiques, deux podmes « hindous » 


- annongaient lélargissement de la curiosité du poédte 
| et indiquaient, suivant les mots de la préface, « une 


yoie nouvelle » : Leconte de Lisle commengait, par 


' Inde, une reyue des principales formes religieuses de 


la pensée humaine. A cette revue est employée la plus 


- grande partie des Poémes barbares. Leconte de Lisle 


estime « barbare », au sens antique, tout ce qui n’est 
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point grec, tout ce qui est en dehors de la tradition 
du polythéisme grec. I] évoque successivement les légen- 
des religieuses hindoues, juives, égyptiennes, musul- 
manes, scandinaves, finnoises, celtiques, polynésien- 
nes, écloses dans l’esprit des hommes sous ]’influence 
du paysage et du climat qui les enveloppent. Toutes, 
aprés un temps, elles disparaissent et vont s’enclore 
dans ce Panthéon des dieux morts que le poéte fera 
sortir des, brumes funéraires dans sa Paix des diewn. 
La religion chrétienne est vivante encore, mais il es- 
compte sa mort inévitable : il lui fait une place parti- 
culiérement grande, 

Cette curiosité d’amateur mythologue permet que 
surgisse du passé tout un monde d’évocations pitto- 
resques : ]’Inde des ascétes avec la philosophie de I’Il- 
lusion, le Dieu jaloux de la Bible et ses prophétes mena- 
cants, l’ Egypte des momies et des tombeaux, les étranges 
légendes cosmogoniques du Nord et les civilisations 
farouches qui les ont révées, la conquéte musulmane 
et les croisades espagnoles, les barbares imaginations 
des sauvages du Pacifique, les « siécles maudits » du 
catholicisme médiéval, l’immense entreprise de la Pa- 
pauté appuyée sur |’Inquisition.: 

Une bien noire vision de l’humanité! car, hormis 
les croyances de l’Inde, toutes ces théogonies paraissent 
a Leconte de I’Isle fort grossiéres, et elles ont permis 
d’épouvantables crimes. Depuis que le polythéisme 
a disparu, la puissance que l’homme a de créer ses dieux 
a déchainé sur le monde l’esprit de haine et de massacre. 
Le mot « barbare », qui était d’abord un simple mot 
de classification géographique, a maintenant, dans la 
pensée du poéte, le sens d’un dur jugement moral : 
Phistoire du monde, telle que son imagination la res- 
suscite en des tableaux précis et pittoresques, est un 
vrai cauchemar. 
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On a cherché et trouvé, on cherche et |’on trouve 
encore les « sources » de Leconte de Lisle. I] n’a pu 
écrire ses poémes, quelquefois fort abstrus et d’un pit- 
toresque déconcertant, qu’aprés une recherche qui sup- 
pose une lecture assez considérable. Presque toujours 
il s’est adressé aux textes originaux eux-mémes, ou 
bien 4 des livres de premiére main dont les érudits du 
temps affirmaient la valeur documentaire. L’usage 
qu’il en fait n’est pas, du point de vue de Vhistoire et 
de la critique, toujours irréprochable ; et Leconte de 
Lisle est beaucoup plus un « amateur », passionné 
@ histoire, que lui-méme et ses disciples ne l’ont pensé ; 
il altére assez facilement les textes, pour donner de 
Pintérét au récit ou pour rendre le tableau plus pitto- 


- resque. Mais, au total, il comprend assez sirement tous 


ces vieux textes, selon les interprétations qui étaient 
& la mode alors dans le monde des savants. Ce n’est 
que dans les poémes « chrétiens » que ce souci du docu- 
ment se trouble : la passion antichrétienne de Leconte 
de Lisle était grande et elle n’a fait que s’accroitre avec 
Page. En 1871, il publiera une Histoire populaire du 
christianisme, qui est une violente philippique contre 
l’Eglise ; cette lecture éclaire bien les noirs poémes ot 
le poste a évoqué l’enfer chrétien, les papes ambitieux 
et dominateurs, les moines farouches et sanguinaires, 
le triomphe brutal des pires superstitions. I] dessine 
Vimage de Jésus avec un certain respect (Le Nazaréen) ; 
mais c’est que, dans sa pensée, il le tient pour mort 
et qu'il Ini fait place auprés des beaux dieux antiques 
descendus au séjour des ombres ; ou bien, il l’évoque 
au Jardin des Oliviers, voyant en réve « la béte écar- 
late » qui dévore le monde, et épouvanté devant « cette 
géhenne effroyable, ces flots de sang et cette haine, ces 
siécles de douleur, ces peuples abétis ». Ces visions hal- 
lucinées plaisent 4 sa passion, qui ne pardonne point. 
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4. Idées esthétiques et philosophiques. —« Bacbariat > 
ou « antiques », ces poémes et ceux qui les accompa- 
gnent sont congus et écrits d’aprés une esthétique trés 
« réfléchie ». Leconte de Lisle a plusieurs fois formulé 
ses idées : en 1852 et 1855, dans des préfaces, mises 
ensuite de cété, et qu’a recueillies un livre posthume ;~ 
en 1864, dans une série d’articles sur les poétes contem- 
porains ; en 1887 enfin, dans son discours de réception 
& Académie frangaise. Pendant ces trente années sa 
doctrine n’a point varié ; elle ne fut pas un programme 
de rencontre, et provisoire : elle répondait aux besoins 
les plus forts de l’intelligence du poste. 

Ses formules sont hautaines et dédaigneuses. 
condamne durement le sentimentalisme romantique, 
la poésie de propagande sociale, les hymmnes scienti- 
fiques, tout ce qui est marqué de l’empreinte trop immé- 
diate des soucis modernes ; sa propre pensée, il l’enve- 
loppe dans des formules hiératiques qui ont quelque- 
fois paru obscures, parce qu’elles sont trés pleines de 
sens. Mais on reconnait bien vite trois couches d’idées 
assez différentes, qui correspondent 4 des développe- 
ments successifs de la pensée du poéte ; les plus ancien- 
nes ont été recouvertes, mais des affleurements trés 

_caractéristiques les signalent. Il y a d’abord V’idée que 
‘le poéte est un « instituteur du genre humain », qu’il 
aun« apostolat », une mission & remplir dans la société 
moderne. Cette idée apparait surtout dans la préface 
de 1852, écrite 4 une époque ou Leconte de Lisle vibre 
encore au souvenir de ses réves fouriéristes. Mais il - 
renvoie & plus tard, 4 un moment perdu dans le lointain 
des temps,cette union souhaitée de«l’action et du réve »3 
elle se réalisera le jour ot l’humanité, délivrée des auto- 
 eraties, sera redevenue maitressede ses destinées ; en 
attendant le poéte se réfugiera « dans la vie contem- 
plative et savante », en un sanctuaire de repos et de 
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_ purification ». Cela ne l’empéchera pas @’ailleurs de 


« rentrer dans la voie intelligente de I’époque » et de 
concourir 4 ]’« élaboration des temps nouveaux »; il 
peut aider 4 la recherche positiviste des « titres de l’in- 
telligence. humaine ». Il y a 14 une seconde couche de 
pensées, trés profonde, qui correspond 4 l’influence 
des doctrines historiques et critiques d’« une génération 
savante ». En étudiant le passé, en évoquant les dieux 
morts, le poéte renouvellera « le fonds pensant » de 
Vhumanité. L’archaisme n’est tel qu’A lapparence : 
« Les euyres qui nous retracent les origines historiques, 
qui s’inspirent des traditions anciennes, qui nous repor- 
tent au temps ot homme et la terre étaient jeunes 
et dans toute l’éclosion de leur force et de leur beauté, 
exciteront toujours un intérét plus profond et plus du- 
rable que le tableau daguerréotypé des mceurs et des 
faits contemporains ». Des siécles d’histoire sont 4 
rayer pour que l’humanité soit heureuse. L’avenir est 
dans le passé, dans un passé si lointain que Phomme 
ne le comprend plus. C’est la tache du savant et du 
podte de le faire comprendre et d’en faire aimer 
Pimage. 

Et enfin, — couche la plus récente de convictions, 
et la plus épaisse, — Leconte de-Lisle donne une adhé- 
sion entiére 4 la doctrine de l’Art pour lArt. L’artest - 
un « luxe intellectuel »; « le monde du Beau est un 
infini sans contact possible avec toute autre concep- 
tion... Le Beau n’est pas le serviteur du Vrai ». La 
contradiction avec les prémisses n’est qu’apparente, 
car aussité6t Leconte de Lisle définit le poéte un« créa- 
teur d’idées, c’est-d-dire de formes visibles ou invisibles, 


_@images vivantes ou concues », qui « doit réaliser le 


Beau dans la mesure de ses forces et de sa vision interne 
par la combinaison complexe, savante, harmonique, 
des lignes, des couleurs et des sons, non moins que par 
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toutes les ressources de la passion, de la Bib aie de 
la science et de la fantaisie ». 

La « beauté sensible » est nécessaire 4 Yostean d’art; 
mais l’ceuvre d’art doit étre en méme temps, et avant 
tout, une création intellectuelle. C’est ainsi qu’elle attein- 
dra, cet idéal difficile qui permet d’unir « la science et 
V’art ». Dés lors on ne saurait comprendre que le poéte 
soit impassible. La forme dans laquelle Leconte de 
Lisle fixe ses pensées est hiératique, pure, froide ; 
mais il est passionné, et son wuvre est emportée tout 
entiére par un grand élan de passion ; il est vrai que c’est 
une passion intellectuelle, et point de l’émotion sen- 
timentale : la description des ivresses de l'amour ou 
de ses désespoirs n’est pas l’aliment dont ’humanité 
moderne a besoin. Comment s’étonner de ce que, avec 
ces théories, presque tous les poémes de Leconte de 
Lisle, et ses paysages et ses descriptions d’animaux 
comme ses évocations historiques, soient avant tout 
des confidences intellectuelles ? « Toute vraie et haute 
poésie contient, dit-il, une philosophie, quelle qu’elle 
soit, aspiration, espérance, foi, certitude ou renonce- 
ment réfléchi et définitif au sentiment de notre identité 
survivant 4 l’existence terrestre ». Sa philosophie a 
passé par toutes ces étapes; et ses poémes traduisent 
les émois successifs de son intelligence, le découragement 
progressif de sa pensée devant la vision de l’univers 
que donnait la science moderne. 

Ilavait« recherché Dieu » etil nel’avait point trouvé; 
il avait eu une foi sociale et il ’avait jugée inefficace 
et insuffisante ; il avait aimé la nature, puissante et 
bonne, il avait fini par comprendre son indifférence 
qui est comme une vraie méchanceté. Autrefois, sur 
les montagnes de l’ile natale, il entendait passer dans 
le vent de la tempéte les désirs de sa jeunesse, l’adora- 
tion de la beauté des choses ; maintenant, ce méme vent — 


>| 


- ss LECOWTE DE LISLE . 61 


us Ini apporte que « des sanglots sauvages..., le roule- 


ment sourd des ondes furieuses ». Aussi souhaite-t-il 
alors Vanéantissement, le sien, celui de Vhumanité, 
celui de Ia terre ; avec joie il figure« la derniére vision »: 
« la nuit avengie..., la grande ombre », le Néant. Les 
livres hindous, qu'il 2 tant aimés, lui ont appris une 
philosophic qu’il voudrait faire sienne : la théorie de 
Pillusion, le renoncement, Vidéal de l’asette indien, 

qui parvient 4 éteindre en Ini-méme, avec le goat de la 
vie, le don et Ia sonuffrance de penser. Aux heures of 
il Gait tenté par ces idées, Leconte de Lisle se sentait 
bien lom de son enthousiasme confiant dans la pensée 
et la beanté greceques ; mais ce n’étaient que des heures ; 
tiviste, il se rattachait, comme 4 la seule joie possible, 
4 son idéal d’art 


5. La maitrise de Leconte de Lisle. — En 1865, an 
moment ot se forme le groupement du« Parnasse eon- 
teamporain », Leconte de Lisle avait écrit la pins belle 
partie de son weuvre : les Potmes antiques et les Potmes 
barbares ; #2 doctrine d’art Giait arrétée en de nettes 
formules. Sen prestige fut considérable dans la généra- 
tion des jeunes poctes, et il fut trés vite traité comme 
un maitre infiniment respecté, exigeant d’ailleurs et 
jaloux de son autorité, qu'il exergait parfcis durement. 
Aucune wuvre alors, pas méme celle de V. Hugo, ne 
Paraisezit aussi forte, aussi pleine de penste, ansei péné- 
trée des préccenpations les plus nobles de la pensée 
contemporaine : de fait, elle semble bien, 4 distance, 
résumer trés exactement les joiecs d’esprit et les angois- 
ses @’une bonne partie de I’élite intellectmelle francaise 
daus la seconde partic du x1x* siécle. 

Mais est surtout au prestige de sa facture impec- 
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-quil exerga pendant plus de vingt ans dans le monde 
des poétes. « Personne ne fera les vers mieux que nous », 
affirmera-t-il 4 son disciple préféré, J.-M. de Heredia ; 
ce n’était pas un vain orgueil, car on en était unanime- 
ment persuadé, autour de lui, et d’ailleurs il savait le 
travail et l’effort qu’exigeaient ces parfaites réalisa- 
tions. « Si le podte, disait-il, est avant tout une nature 
riche de dons extraordinaires, il est aussi une volonté 
‘intelligente qui doit exercer une domination absolue 
et constante sur l’expression des idées et des sentiments, 
ne rien laisser au hasard, se posséder soi-méme, dans 
la mesure de ses forces. C’est 4 ce prix qu’on sauvegarde 
la dignité de l’art et la sienne propre. » Théophile Gau- 
tier et toute l’Ecole del’Art avaient eu cette ambition, 
mais jamais encore les scrupules de l’ouvrier en poésie 
n’avaient été si grands : il semblait, 4 chaque poéme, 
que Leconte de Lisle se chargedt de parfaire un chef- 
d’cuvre unique de maitrise.. 

Son vocabulaire n’a point la richesse shercnes que 
désirait Th. Gautier. Ce qui le caractérise surtout, c’est 
« expression propre, précise, unique », le moyen le 
plus parfait, selon le poéte, pour atteindre lidéal « 4 
travers la beauté visible ». La composition de ses poémes 
est trés rigoureuse, d’une symétrie ott les proportions 
s’accusent, pour mieux faire sentir l’harmonie du tout. 
Quw’il s’agisse d’étager les époques d’une grande syn- 
thése d’histoire, de distribuer les plans d’un paysage 
ou d’emméler étroitement dans le symbole Vidée et 
Vimage, larchitecture du poéme a toujours des lignes, 
massives et admirablement simples. Le poéte ne craint 

~ pas, pour assurer la liaison des différentes parties, de 
faire les « joints » si solides qu’ils sont visibles ; il use 
des lourdes conjonctions dont les poétes, généralement, 
ont peur; il allonge ses phrases; cette construction 
solide- donne l’impression, souvent, de limmobilité— 
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et de la raideur. Vite, cette maniére devint une mode 
chez les disciples ; et, par réaction, elle sera fort criti- 
quée 4 I’époque symboliste : la phrase cherchera 4 étre 
aussi souple et fluide qu’elle fut, chez le maitre, finale- 
ment renié, immobile et comme figée. 

Les soucis rythmiques de Leconte de Lisle sont ceux 
de I’Ecole de l’Art ; mais son gofit et sa conception de 
Vart ne le portaient pas vers la virtuosité. Ses rimes 
sont riches, pour l’ordinaire, trés somptueuses quelque- 
fois, surtout quand s’inscrivent 4 la fin du vers les beaux 
noms de dieux grecs ou les noms barbares, tout hérissés 
de consonnes et d’accents. Le vers alexandrin domine ; 
et le poéte combine les coupes classiques avec les coupes 
romantiques. L’allitération est fréquente, mais point 
recherchée de parti-pris, comme un jeu. Les formes de 
strophes sont assez variées ; leur mouvement, lent ou 
rapide, se plie sur celui de la pensée. De temps en temps, 
le maitre s’amuse & des tours de force de rimes et de 
strophes, 4 la maniére de Banville ; mais ils sont rares ; 
il laisse ces jeux A ses disciples. I] veut que le vers puisse 
tout exprimer, par le moyen des sons : « la puissance, 
la passion, la grace, la fantaisie, le sentiment de la nature 
et la compréhension métaphysique et historique »; 
mais, plus que la grace ou la fantaisie, il s’attache 4 
exprimer la puissance, la passion, la compréhension 
philosophique : la virtuosité musicale n’est point néces- 
saire. Les symbolistes, qui firent grace 4 Banville, 
furent impitoyables pour ’harmonie du-vers selon le 
mode de Leconte de Lisle ; ils n’y virent que le rythme 
d’une prose oratoire et rimée, et point du tout une ex- 
pression musicale de la pensée poétique. 


NOTES COMPLE MENTAIRES 


LECcONTE DE ListH est né & Ia Réunion, le 22 octobre 1818, 
d’une famille brétonne établie « aux fles »; il quitta son pays 
4 trois ans, y revint & dix ans, y acheva ses études, et vint, 
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\ dix-huit ans, faire son droit & Rennes, I collabore alors & 
es revues locales et écrit des vers; quelques lettres et des 
poésies de cette époque ont été publiées sous le titre de Pre- 
miéres poésies et lettres intimes, 1902. Il séjourne & la Réunion 
de 1843 & 1845. En 1845, il revient & Paris et collabore 


’ assidfiment aux journaux fouriéristes, la Phalange et la Démo- 


cratie pacifique ; il y publie des articles. d’actualité politique, 
des « poémes antiques » et des nouvelles; ces derniéres ont 
été éditées sous le titre ; Contes en prose. Impressions de jeu- 
nesse, 1911. Leconte de Lisle essaie, en 1848, de jouer un réle 
politique, Aprés 1851, il se consacre tout entier & la poésie. 

En 18652 il publie les Poémes antiques (31 poémes et une pré- 
face, ultérieurement reproduite dans Derniers poémes ; l’édi- 
tion définitive (1872) contient 56 poémes) ; — en 1855, Poémes 
et poésies (28 niéces, dont 24 reproduites dans les Poémes bar- 
bares et dans les éditions ultérieures des Poémes antiques ; une 
préface reproduite dans Derniers poémes ; une deuxiéme édi- 
tion (1857) est augmentée de la Passion, reproduite également 
dans Derniers poémes) ; — en 1858, Poésies complétes ; — en 
1862, Poémes_barbares (36 poémes, publiés, pour la plupart, 
dans la Revue contemporaine; édition définitive, 1878: 81 
poémes). A partir de 1861, Leconte de Lisle publie une série 
de traductions: Odes anacréontiques, 1861; VIliade, 1866; 
lV Odyssée, 1867 ; Hésiode, 1869; Eschyle, 1872 ; Horace, 1873 ; 
Sophocle, 1877 ; Euripide, 1886. Il accepte, en 1864, une pen- 
sion impériale ; on la lui reprochera vivement, aprés 1870. 

Des écrits polémiques, publiés aprés la chute de l’Empire, 
suscitent quelques remous ; mais il obtient, en 1872, une siné- 
cure de bibliothécaire au Sénat qui le met 4 l’abri du besoin. 
Il publie en 1884 les Poémes tragiques (ot il recueilleles Erinnyes, 
adaptation de l’Orestie, jouée en 1873) et en 1888-L’ A pollonide. 
Elu en 1886 a l’Académie frangaise, il meurt, le 18 juillet 1894, 
a Louveciennes. Les Derniers poémes, recueil posthume (1895), 
contiennent des poésies inédites ou éparses, des préfaces an- 
ciennes, des articles de critique, le discours de réception a l’Aca- © 
démie. 

L’édition des Poésies complétes publiée en 1927-1928 par 
J. Madeleine et E. Vallée (4 vol.) donne des inédits et un pré- 
cieux relevé des variantes. Morceaux choisis par Peyre, 1937. 

Voir : Edm. Estive, Leconte de Lisle, 1922; P. Fiorres, 
Le poéte Leconte de Lisle, 1929, et Leconte de Lisle, Vhomme et 
Voeurre, 1954; J. Vianey, Les sources de Leconte de Lisle, 1908, 
et Les Poemes barbares, 1933. : 
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CHAPITRE IV 


LE « PARNASSE CONTEMPORAIN » 


1. Revues et cénacles préparnassiens. — C’est entre 
1860 et 1866 que se forme le groupement des poétes 
parnassiens. I] serait peut-étre plus exact de parler d’une 
troisiéme génération des poétes de l’Art pour l’Art 
— la premiére génération étant représentée par Th, 
Gautier, qui, en 1865, a prés de soixante ans, et la 
seconde par Leconte de Lisle et Th. de Banville, qui ont 
alors dépassé la quarantaine. Les débutants, Catulle 
Mendés, Sully Prudhomme, Heredia, Verlaine, ont de 
vingt 4 vingt-cing ans. Leur groupement s’est réalisé 
comme se produisent toujours, du moins au xix siécle, 
ces sortes de groupements. Il y faut deux ou trois 
salons ou des « cafés » qui permettent les rencontres 
fréquentes, des réceptions chez quelques maitres choisis 
et bienveillants, des revues « jeunes » de tendances 
diverses, dont les rédactions se mélent; un ou deux 
animateurs enfin, qui ont la passion d’organiser des 
réunions, de fonder des revues et de trouver des impri- 
meurs. En peu d’années, ou en peu de mois, suivant les 
cas, il se fait un choix parmi les tendances et les gotits 
ainsi affrontés ; quelques-uns sont mis provisoirement 
au rancart; d’autres, sur lesquels l’accord est 4 peu 
prés unanime, sont poussés au premier plan. Quand ce 
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mouvement de concentration est terminé, on rédige 
les 4manifestes, on publie les recueils collectifs, on se 
donne ou bien on accepte une étiquette ; chacun publie, 
en profitant du bruit créé, le petit volume de vers qu’il 
venait d’écrire. Et déja la dispersion commence : chacun 
retourne & ses gotits et s’affranchit du programme qui 
avait permis la concentration. Le public et Ja critique, 
au moment ot ils entendent parler de« |’école nouvelle », 
sont surtout frappés, par les divergences de ceux qui 
la composent, par la contradiction des ceuyres et des 
théories. L’école n’a existé, au vrai sens du mot, qu’un 
court moment; elle avait été une volonté d’union, elle 
devient un principe de dispersion. 

Le premier « animateur » du groupe parnassien fut 
Catulle Mendés, et la premiére revue la Revue fantai- 
siste (15 février-15 novembre 1861). C’est une revue 
sans tendances trés caractérisées, une revue de jeunes, 
qui croient 4 l’indépendance de l’art, aux droits de la 
fantaisie poétique. « Mes collaborateurs, dit le direc- 
teur, jouissent des plus grandes libertés ; ils ont le droit 
de se passer toute sorte de fantaisies, méme celle d’étre 
réalistes — & condition cependant que cette derniére 
ne leur vienne pas trop souvent. » De fait, Champfleury 
et Gozlan écrivent dans la Revue fantaisiste.a cété de 
Mendés, de Th. Gautier, de Banville, de Baudelaire et 
de Louis Bouilhet ; Glatigny, Léon Cladel, Villiers de 

Isle Adam figurent parmi les collaborateurs. Le direc- 
teur, Catulle Mendés (il a dix-huit ans), est, 4 cause de 
son Roman d’une nuit, condamné 4 un mois de prison - 
et 500 francs d’amende, pour « outrage 4 la morale 
publique et religieuse ». 

Deux ans aprés, parait le second « animateur »; 
son réle, quoiqu’il soit bien oublié aujourd’hui, fut fort 
efficace. L.-X. de Ricard (1843-1911) fonde, & vingt 
ans, la Revue du progrés moral, littéraire, scientifique 
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et witisti des (mars 1863-mars 1864) ; cette revue est de 
tendances & peu prés exactement contraires 4 celles de 
la Revue fantaisiste, car elle veut étre politique et mal- 
traite fort les poétes qui ne se soucient que de ]’Art ; 
‘on n’y aime point Th. Gautier, ni Flaubert, ni Vigny ; 
on y exalte la poésie scientifique et le génie poétique 
de Népomucéne Lemercier ! Mais les articles de litté- 
rature semblent étre 14 surteut pour servir de paravent 
aux articles politiques. Au bout d’un an d’ailleurs, la 
Revue du progrés est saisie pour « outrage 4 la morale 
religieuse » et pour avoir parlé, sans autorisation préa- 
lable, d’économie politique et sociale. Le nouveau grou- 
pement est dissous : il satisfaisait surtout les « poli- 
tiques » parmi les jeunes ; Verlaine, qui était d’opinions 
fort avancées, apporta sa collaboration : quelques vers. 
Mais il était évident que la passion politique et philo- 
sophique était impuissante 4 concentrer les aspirations 
des jeunes. 

‘Le salon ow recevait Mme de Ricard était plus litté- 
raire que la revue fondée par son fils: on y rencontrait. 
Verlaine, Catulle Mendés, Coppée, Sully Prudhomme, 
Viliiers de Isle Adam, tout l’état-major du jeune Par-- 
nasse qui allait naitre. Ces jeunes gens se réunissent 
aussi chez Nina de Callias, un salon littéraire pittoresque 
et bruyant. Ils vont chez Th. de Banville, chez Leconte 
de Lisle. C’est l'année (1864) ot ce dernier publie une 

série d’articles au Nain Jaune, avec ]’exposé d’une esthé- 
tique qui semble nouvelle. I] apparait 4 ces jeunes gens 
enthousiastes comme « le grand moteur du mouvement 
postique » : il faut vulgariser ses idées et rénover la 
poésie. L.-X. de Ricard se fait une seconde fois directeur 
dé journal ; il abandonne V’art social-et vient 4 I’ Art 

pour ]’Art. Il est vrai que la doctrine bien comprise de 
Leconte de Lisle permet de sauver quelque chose de la 
foi politique et du désir d’action sociale. Le nouveau 
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périodique, un journal hebdomadaire, se donne pour 
titre L’ Art (2 novembre 1865-6 janvier 1866); il est 
édité par un petit libraire accueillant : « Lemerre, 47, 
passage Choiseul ». Les rédactions de la Revue fantai- 
. siste et de la Revue du progrés se fondent : Verlaine 
est un collaborateur assidu; Leconte de Lisle envoie - 
des vers; Coppée et Dierx figurent plusieurs fois au 
sommaire de la revue. On y encense 4 la fois Quinet, 
Michelet, — cété Revue du progres, — Leconte de 
Lisle, Flaubert, Th. Gautier, Baudelaire, Banville — 
cété « Art ». On attaque Musset et Lamartine. 
Surtout on paraphrase les préfaces et les articles 
de Leconte de Lisle : art et science..., philosophie 
hindoue..., l’idée et la forme..., facture impeccable. 

La nouvelle génération poétique, y affirme-t-on, bien con- 
vaincue que la réverie et les négligences de forme sont les 
signes caractéristiques de l’enfance dans |’art, se distingue sur- 
tout par un culte sévére de cette forme tant dédaignée et par 
la précision mathématique de ses idées. Le nom de Puritains 
que lui donna un jour M. Sainte-Beuve lui conviendrait sans 
Vinterprétation: religieuse & laquelle il pourrait donner lieu, 
car elle ne reconnait d’autre religion que celle de |’art. 

Le poéte idéal n’est point ce vates épileptique que l’on nous 
peint échevelé, les yeux hagards, émettant indéfiniment et 
d’un seul jet, sous l’inspiration de je ne sais quelle muse ba- 
varde, des vers faciles et incohérents, mais un penseur sérieux, 
qui congoit fortement et qui entoure ses conceptions d’images 
hardies et longuement ciselées. ; 

C’est bien une marqueterie d’expressions de Leconte 
de Lisle. La lumiére émanée du maitre illumine le 
Parnasse naissant. 


2. Le « Parnasse contemporain » (1866-1876). — Le 
groupement était, au début de 1866, vraiment réalisé. 
Point de dissidences graves, de l’enthousiasme!... 
Presque tout le personnel parnassien — auteurs et 
imprimeur — était rassemblé. Malheureusement l’ar- 
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gent manqua, et |’ A7vt mourut ; mais |’élan était donné ; 
d’une fagon ou d’une autre, il fallait que le jeune groupe 
manifestat son existence: il était devenu batailleur 
et avait vivement « donné » pour venir au secours de 
« PArt », lors des représentations tumultueuses d’ Hen- 
riette Maréchal. En place d’un organe périodique, trop 
lourd 4 soutenir, on décide de faire paraitre, 4 des in- 
tervalles plus ou moins éloignés, un « recueil de vers ~ 
nouveaux ». On dispute longtemps sur le titre : c’est 
une grande affaire qu’un titre pour une école nouvelle !... 
« Formistes »,... « Stylistes »..., « Impassibles »..., 
ce sont les injures qu’on leur a déja jetées, et cela pour- 
rait servir ; mais le programme est trop haut, trop large, 
et ces mots, équivoques et étriqués. Alors un huma- 
niste — Marty-Laveaux, sans doute — proposa d’ap- 
peler le nouveau recueil... Recueil tout simplement, ou, 
comme !’on disait au XvII° siécle, Parnasse. On se résigne 
4 ce titre un peu vieillot, qu’on est d’ailleurs obligé 
d’expliquer par une glose : le Parnasse contemporain, 
recuetwl de vers nouveaux (1866). Le volume parait en 
livraisons, de mars 4 juin; et le libraire Lemerre es- 
tampille la feuille de titre d’une belle vignette : un pay- 
san, trés chaudement habillé, qui béche sous la devise 
Fae et spera. Plus tard, on complétera le symbole en y 

- joignant un soleil levant et en dévétant le paysan, 4 
Vantique. Ainsi ’image symbolique de la nouvelle école 
est compléte : travail, lumiére glorieuse, beauté de 
Vantique. 

Le Parnasse contemporain de 1866 n’est pas un bien 
gros volume : moins de trois cents pages. Les premiers 
vers qui y paraissent sont des vers de Th. Gautier, de 
Banville et de Leconte de Lisle, les maitres. A leur trinité 
on joint Heredia, qui est célébre déja, quoiqu’il n’ait 
rien publié encore ; mais les revues et les lectures de 

- eénacle ont fait connatitre ses sonnets. Baudelaire vient 
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ensuite avec Louis Ménard, Fr. Coppée, C. Mendés, 
_L. Dierx, Sully Prudhomme. Aprés eux, L.-X. de Ri- 
card, Verlaine et Mallarmé voisinent... Moins de qua- 
rante poétes en tout, dont la plupart ont déja fait 
leurs preuves et qui appartiennent a la tradition de 
VArt pour Art. Le volume se termine par une belle 


. jonchée de sonnets. 


Le Parnasse contemporain a du aucoda: Son apparition 
provoque une polémique assez bruyante. Barbey d’Au- 
revilly, notamment, que Verlaine avait assez malmené 
~ dans |’ Art, ni reprochant sa malveillance a l’égard des 
nouveaux poétes, riposte de vive fagon ; il publie, 4 la 
fin de l’année, une série de Médailloneits qui sont des 
caricatures passionnées. Quelques jours aprés, une pla- 
quette anonyme (composée par un groupe de jeunes 
écrivains, dont Alphonse Daudet et P. Aréne) parait, 
qui -s’intitule le Parnassiculet_contemporain, recuetl de 
vers nouveaux : il rassemble un.certain nombre de pas- 
tiches dela nouvelle maniére. Tout ce bruit est une bonne 
réclame, et Lemerre en profite pour lancer, & peu d’in- 
tervalle, les Hpreuves de Sully Prudhomme, le Reli- 
quaire de Fr. Coppée, les Poémes saturniens de Verlaine. 
L’époque parnassienne a commencé. 

Le deuxiéme Parnasse contemporain — un volume de 
quatre cents pages — porte la date de 1869 ; mais il 
n’a paru qu’aprés la guerre, en 1871. Le succés l’a 
grossi : prés de soixante collaborateurs ; aux « ainés » 
sont venus se joindre V. de Laprade, A. Glatigny, 
Anatole France, A. Mérat, L. Valade, G. Lafenestre, 


“F. Plessis, Ch. Cros, Claudius Popelin, etc... Tous sont — 


des Parnassiens convaincus ; mais d’autres sont admis 
dans le recueil, un peu bien par complaisance, car ils 
‘mont pas cette religion intransigeante de |’ Art qui avait 
permis le concile poétique de 1866. Un dernier recueil 
~ parait en 1876 : il n’a plus guére de caractére ; le volume 
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est comme un grand hall ot l’on appose aux murs, 
ainsi que dans un Salon, les productions poétiques de 
Vannée. On n’y voit plus figurer Verlaine, que sa vie 
malheureuse a jeté loin de Paris, ni Mallarmé, qui a 
fait peur. La troupe est encore plus mélée qu’en 1871. 
Maintenant, le Parnasse contemporain mérite vérita- 
blement son titre. incolore; il n’est plus qu’une 
anthologie, et non pas, comme d’abord, un mazni- 
feste. ; 


3. Les tendances parnassiennes. — Ce changement de 
caractére du recueil est significatif. La doctrine par- ~ 
nassienne a été bien vite, en dépit des belles déclara- - 
tions de 1865-1866, trés incertaine ; les fortes influences 
qui dirigérent le mouvement, 4 son début, se sont rapi- 
dement atténuées. Vingt ans aprés, pour se défendre 
contre les jeunes symbolistes qui les imaginent comme 
un bloc étroitement uni et malfaisant, quelques Par- - 
nassiens diront avec bonne foi que le Parnasse n’a 
jamais été une école, qu’il fut simplement une amitié ; 
et c’est trés vrai, puisque les amitiés se relachent. 

Existe-t-il, entre 1870 et 1890, une doctrine parnas- 
sienne ? Il vaut mieux parler de « tendances », Les 
poétes du Parnasse sont assez unanimes pour affirmer ce 
que la poésie ne-doit pas étre ; ils n’aiment point Lamar- 
tine et Musset, ou plutét leur maniére, le romantisme 
sentimental et confidentiel. Ils donnent parfois lim- | 
pression, tant leurs critiques sont vives, qu’ils sont les 
adversaires du romantisme ; et cette impression, hati- 
yement acceptée, a bien souvent créé une fausse vue 
sur le Parnasse. La mauvaise volonté est trés grande 
surtout a Végard de Musset, parce qu’il est le poéte 
dont, vers 1870, le succés s’est le plus vulgarisé : Ini et 
Béranger, ils sont devenus les poétes de la bourgeoisie 
impériale. On trouve partout alors, dans. les revues de 
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jeunes et dans les recueils de vers des débutants, une — 


philippique contre Musset ; elle est comme une formule 
premiére d’initiation & la poésie nouvelle. Inspiration..., 
spontaneité..., facilité..., égoisme..., pleurs d’amours..., 
incuriosité d’esprit..., mépris des grands espoirs de 
Phumanité... C’est une laide défroque que l’initié doit 
laisser 4 la porte de la chambre baptismale. 

Dans son Rapport sur le mouvement poctique francais 
(1902), qui fut comme un manifeste d’outre-tombe du 
Parnasse, Catulle Mendés a consacré plusieurs pages 3 
affirmer que « le jeune Parnasse se rapprocha... de la 
grande Foule universelle... Nous allions, dit-il, vers le 
peuple ». Sans doute, il écrit ces mots en 1900, et une 
ambiance favorable, toute contemporaine, le détermine 
. & enfler les aspirations sociales du Parnasse. Mais nous 
avons vu que, dans les années au moins ot s’élabora la 
doctrine, des préoccupations de cette sorte inquiétaient 
en effet les jeunes poétes ; ils déploraient que, par suite 
de la méchanceté des destinées de la France et du 
monde, l’Action eft cessé d’étre la swur du Réve; 
Verlaine, dans ses Poémes saturniens, évoque, en 1866, 
avec un regret qu’on peut croire plein de conviction, 
le temps ow le podte était chef d’Etat, chef de bataille ! 
Mais c’est 14, plus encore que la philippique contre 
-Musset, une clause de style ; on satisfait ainsi 4 bon 
compte l’esprit d’hostilité contre Empire, qui est trés 
répandu dans le monde des poétes ; au besoin, comme 


Anatole France, on écrira des poémes antiques, qui, . 


soient des satires antinapoléoniennes. Ces tendances 
du Parnasse a l’action morale et sociale sont fort vagues ; 
il ne s’agit jamais que d’influences trés lointaines, de foi 
dans la puissance de la beauté et des pures idées. Mais 
si, plus tard, quelques-uns de ces jeunes décident 
d’écrire des poémes de propagande scientifique ou de 
composer des vers populaires et d’action sociale, ils 
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pourront se persuader qu’ils ne manquent point A 
Pidéal parnassien. 

Les adversaires du Parnasse, dés le premier jour, lui 
reprochent son impassibilité : c’est la grande accusa- 
tion ! Les Parnassiens s’en sont toujours défendus, et 
dés le premier jour. I] est bien question d’Impassibles 
dans le journal I’ A7t ; mais c’est dans un article ot 1’on 
* se moque durement des manies d’une petite chapelle 
littéraire qui exclut la passion des ouvrages d’art et de 
poésie, et ot l’on ne croit qu’au rythme, a l’érudition 
pittoresque, 4 l’exactitude plastique. « La manie de 
cette école, y est-il dit, est de peindre ce qu’elle n’a 
jamais vu. » Tous les poétes parnassiens ont protesté 
contre le reproche d’insensibilité : le calme, affirment-ils, 
nest point Vimpassibilité; les images sereines, les 
phrases équilibrées peuvent étre employées 4 exprimer 
de grandes douleurs ou de fortes pensées philosophiques ; 
et la philosophie, telle qu’ils la congoivent, est trop 
mélée 4 la vie pour pouvoir jamais étre indifférente. 
Quelle puissance d’expression et de sentiment moderne 
le poéte peut enfermer dans une évocation de is Vénus 
de Milo ou de Niobé ! 

Mais que « la forme » doive étre'impassible, sculp- 
turale, et trés pure dans ses lignes, c’est un point sur 
lequel tous les Parnassiens, bien aprés 1870, sont et 
restent d’accord. Le gofit pour l’exotisme, ot l’on a cru 
voir quelquefois une tendance commune, n’a été, chez 
tous, qu’une tendance trés momentanée et ne les a 
conduits qu’A exécuter quelques pastiches hindous ou 
chinois, ou grécs, selon les modéles des maitres. La 
haine de« lincohérence de l’idée » et celle de « l’incor- 
rection du verbe » — avec leurs conséquences qui sont 
grandes — restérent jusqu’au bout le seul sentiment 
fort et commun de tous les poétes qui trouvérent plaisir 
4 étre appelés Parnassiens. C’est cette idée, ou plutdt 
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cette volonté qui constitue toute armature du Petit 
traité de poésie frangaise de Th. de Banville (1872) ; et ce 
court volume, sans théories d’art, sans vues ambitieuses 
d@esthétique, fait uniquement de conseils et de recettes, 
est vraiment le manuel du Parnasse, aprés 1870. Cette 
esthétique est bien pauvre, et les symbolistes ne seront 
point embarrassés pour la railler : elle raméne tout a des 
tintements de rimes, 4 des rencontres de voyelles, 4 des 
questions de coupe ; elle parait ne point se soucier des 
visions différentes que la poésie peut avoir de l’univers 
ou des destinées de homme. Elle n’a plus de philoso- 
phie ; celle que Leconte de Lisle avait insuffiée dans la ~ 
doctrine de l’Art pour ]’Art s’alanguit ; les disciples qui 
Pavaient adoptée s’en lassent. Le jour ot les symbo- 
listes attaqueront en elle toutes les croyances de l’école 
positiviste, on ne songera point 4 la défendre, car-on n’y 
croit plus. On avait convié les poétes du Parnasse & étre 
de bons ouvriers en vers, pour se préparer 4 une grande ~ 
tache obscure ; ils sont devenus de bons ouvriers et se 
satisfont 4 essayer leur habileté sur tous les sujets que 
leur fantaisie ou bien les circonstances jettent entre leurs 
mains, 


~ 


CHAPITRE V 


QUELQUES POETES PARNASSIENS (1860-1895) 
DE GLATIGNY A HEREDIA 


1. Albert Glatigny. — Glatigny: (1) fut un des 
_parnassiens de la toute premiére heure : son livre de 
début, Vignes folles, date de 1857. La grace poétique 
lui fut donnée 4 dix-sept ans, le jour ot dans une petite 
ville de province, au cours d’une tournée, — il était un 
assez misérable comédien ambulant, — il lut les Odes 
fumambulesques de Th. de Banville, qui venaient de 
paraitre. Sa vocation lui apparut : il serait un bon dis- 
ciple ; il apprendrait A réaliser ces acrobaties du vers ; 
lui aussi, il s’avancerait sur la corde raide en jonglant 
avec des rimes lourdes de richesse... Et, quelques se- 
maines aprés, il publia ses Vignes folles, qu'il dédia & 
Th. de Banville. Il se faisait gloire de l’avoir « copié 
d’une facon servile », d’avoir« perdu l’haleine & souffler 
dans son cor ». « Son culte pour Th. de Banville, ra- 
conte Bergerat, confinait a la pure idolatrie. Il ne tolé- 


 rait point la restriction la plus minime sur quoi que ce 


fit, vers, prose ou parole qui émanait de ce génie, et il 
~ fallait rompre tout de suite sur ce sujet, si l’on ne voulait 
point que les choses tournassent au pire. » 


(i) Voir page 88 : Notes complémentaires. 
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On s’en apergoit bien A la lecture des vers de Glati- 
gny : ce sont les mémes caprices, les mémes fantaisies, 
la méme richesse de rimes poussée jusqu’au calembour, 
des hymnes‘a la beauté, des évocations de belles statues 
grecques, etc. Les sujets comptent bien peu. 

Voila tout ce que je fais : 
J’accouple des mots, jaunes, bleus ou roses, 
Ov je crois trouver de jolis effets. 

La virtuosité Ge Glatigny était grande naturellement ; 
Vexercice Pexagéra ;/il en fit métier : bientét il donna 
des séances d’improvisation : on lui jetait un sujet, des 
rimes ; il les attrapait « au vol » et les rendait aussit6t 
trés convenablement fichées, en aigrette, au bout des 
vers qu’on lui avait demandés. 

Il essaya de se hausser jusqu’aux grands thémes 
parnassiens et de « faire du Leconte de Lisle » comme 
ilavait« fait du Banville ». Les Fléches d’or sont dédiées 
& auteur des Poémes antiques ; elles contiennent des 
tableaux mythologiques, des piéces d’inspiration pan- 
théiste, des hymnes 4 la divine Poésie... Mais sur ces 
sévéres monuments antiques grimpent aussitét les 
~ « vignes folles » de sa poésie, couvrant le tout d’un en- 
jolivement capricieux, mais uniforme. Quelques ta- 
bleaux d’un assez solide réalisme descriptif attirent un 
moment le regard, et déja on a fini le léger volume, 

Heureusement la légende s’est emparée de Glatigny ; 
sa vie fut pleine d’aventures pittoresques. I] deyvint 
Venfant chéri du Parnasse, et un enfant gaté : un poéte 
naturel et spontané, 4 qui les fées avaient donné de ne 
pouvoir écrire que des mots fleuris et joyeux. La lé- 
gende a sauvé son nom. 


2. Léon Dierx. — Léon Dierx (1) tint une bien 
autre place dans le Parnasse. Catulle Mendés, en 1900, 


(1) Voir page 88 : Notes complémentaires. 
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te saluait comme « le plus pur poéte, l’4me la plus irré- 
prochable de toute une génération... un des saints, non 
le moins méritoire, de la religion poétique ». A la mort 
de Mallarmé, il fut élu « prince des poétes » : e’était 
Vhommage de deux générations, la parnassienne et la 
symboliste, réunies, un moment, dans un grand senti- 
ment d’amitié et de respect. 

- Nul ne fut plus parnassien ; on a l’impression, parfois, 
qu’il est plus parnassien que Leconte de Lisle lui-méme : 
est & force de lui ressembler, parfaitement et conti- 
nument. Les principaux poémes de Léon Dierx ont l’air 
@avoir appartenu 4 une édition trés compléte de Le- | 
conte de Lisle, dont on les aurait retranchés avant 

| impression, pour éviter le retour trop fréquent de 

certains thémes et de quelques effets. Il se faisait gloire 
d’ailleurs de cette ressemblance ; et ses Poemes et podsies 
sont dédiés & son « cher et vénéré maitre Leconte de 

Lisle », Ce sont des visions bibliques, égyptiennes, cel- 

tiques, des aventures tragiques et compliquées, qui 

montrent Vhistoire de Phumanité comme une succession 
de crimes abominables, et qui concluent a la vanité du 
catholicisme, au désespoir philosophique, a l’effroyable 
inutilité de la vie. Lazare.sort de sou tombeau pour se 

lamenter de sa résurrection ; il souhaite de mourir ; il 

emplit ses yeux d’une vision radieuse, celle de la des- 

truction de toute vie sur la terre. La derniére piéce des 

Lévres closes évoque aussi image de cette catastrophe 

cosmique, de ce néant, si souvent révés par Leconte de 

Lisle. ; 

Et ces poémes sont composés et écrits comme ceux 
du maitre : solennels, froids, solides dans leur archi- 
tecture, avec une expression uniformément martelée et 
ferme. Dierx, il est vrai, ne s’est pas toujours obligé a 
porter ces vétements somptueux, encore qu’il les préfé- 
rat évidemment, pour faire avec plus de dignité cortége 
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A son maitre. Abandonnant le vers hautain et la musi- 
que solenuelle dont on usait dans les offices quotidiens 
du Parnasse, il s’est parfois plu 4 essayer des rythmes 
nouveaux, 4 jouer un peu de musique avec le vers ; ei 
c’est pourquoi les symbolistes lui ont fait si bon visage, 
passant condamnation, j’imagine, sur le reste de son 
ewuvre. Quelques poémes montrent le poéte qui cherche 
des réalisations difficiles : il veut, avec des effets trés 
simples, des refrains, des allitérations, des retours de. 
mots, créer dans la sensibilité de celui qui lit des cor- 
respondances de couleurs, de sentiments et de sons. 
L’influence de Baudelaire a agi. — Un soir dautomne... 
un paysage triste et brumeux, des tintements de cloche 
qui se répétent... Peu 4 peu la tristesse du poéte, la 
tristesse du paysage, la tristesse des sons de cloche se 
fondent en une sensation unique : la cloche sonne 4 la 
fois tristement dans la plaine et dans le coeur. — Ou bien 

ce sont deux sensations de blancheur animée, distribuées 
des deux cétés d’une « croisée ouverte » :.les touches 
d’un piano sur lesquelles courent des mains de jeune 
fille, un vol de pigeons sur le pré voisin; ces deux 
mouvements accordent leur rythme, et puis se fondent 
en une méme sensation. Ces « réussites » étaient bien 
dans la tradition de l’Art pour l’Art, et le Parnasse ne 
les avait certes point condamnées ; mais, trop préoceupé 
de philosophie et d’antiquité, il avait tendu, de plus en 
plus, 4 se les interdire. 


8. Sully Prudhomme. — Sully Prudhomme (1) /a 
été, sinon un des plus populaires, du moins un des plus — 
connus parmi les’ Parnassiens. Dés 1865, Sainte-Beuve — 
citait avec, complaisance son Vase brisé et, depuis, © 
_ les anthologies et les récitations scolaires ont vulgarisé 
‘ees vers plus qu’a souhait. Vers 1880, les wmilienx 


(1), Voir page 88: Notes complémentaires 
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aa intellestecksy aimaient fort Sully Prudhomme; on 
-Pimitait. Aprés cette gloire vinrent de durs mépris ; 
les symbolistes, contre lesquels il défendit avec une 
sérieuse bonne volonté l’art poétique de sa génération, 
_furent ironiques ou dédaigneux ; on parla de son « inco- 
lore pipi philosophique »! I] n’est plus guére lu, je crois, 
aujourd’hui; du moins le nombre de ceux qui aiment 
cette forme de poésie a singuliérement diminué ; il est 
vrai que, parmi eux, il y a des dévots trés fervents et qui 
parlent de leur auteur favori, ou en écrivent, avec un 
respect attendri. 
Ses premiers recueils de vers (1865 4 1869) sont fort 
sympathiques ; ils font entendre, au moment ow pré- 
lude le concert parnassien, une note originale. Ils ré- 
_ vélent une sensibilité tourmentée, un esprit qui analyse 
longuement de menues sensations, qui cherche vaine- 
‘ment des explications aux énigmes de l’humanité et de 
_ Punivers, qui se désole de n’en point trouver, qui semble 
jouir de cette impuissance, et qui, finalement, regoit 
_ de toute cette agitation de pensées une sereine tristesse. 
_ Deux thémes principaux : des confidences sentimentales 
_ et des émois intellectuels. Ce sont les poémes sentimen- 
' taux qui sont, d’abord, les plus nombreux : le podte y 
 peint avec tendresse « des-affections a et ténues 
de l’aAme », une volonté d’aimer, qui, toujours, semble 
‘ lassée avant de se satisfaire, des curiosités d’amour qui 
_ commencent et s’arrétent, des vers émus 4 une jeune 
fille, un moment désirée et qui a épousé un autre, ou 
ss bien pour une jeune fille & qui il sait que jamais il ne | 
- dira: : je t'aime. Beaucoup de ces piéces sont charmantes : 
- elles avaient de quoi plaire au grand public, et méme a 
“quelques connaisseurs, dont la sensibilité était aussi 
‘aisément vibrante et aussi peu quémandeuse. 
' Alors Sully Prudhomme, encouragé par le succés, 
équenta les cénacles parnaasiens ; il s’imprégna des 
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idées ambiantes; on l’entendit qui évoquait en vers 
Péternelle Beauté figurée dans une belle statue grecque, 
qui affirmait avec assez de violence son détachement 
de la religion, ou qui disait son fait 4 Musset... Il faut 
bien que jeunesse parnassienne se passe! Surtout le 
poéte s’appliquait a lutter contre sa facilité naturelle ; 
il cherchait le mot juste, la rime solide, le vers bien 
fait, la piéce bien construite. La matiére de ses confi- 
dences sentimentales était sans doute épuisée : il se 
jeta vers l’expression de ses angoisses intellectuelles et 
tenta de mettre en vers ses méditations sur la science 
et la philosophie : c’était aller vers le plus haut idéal du 
Parnasse. Mais il ne se soucia point, pour traduire ses 
pensées, de recourir aux mythes antiques, il décida de 
s’exprimer directement. Un travail qu’il entreprit de 
bonne heure, la traduction en vers de Lucréce, le poussa 
vers la poésie purement didactique ; il ne dirait pas ses 
émotions devant les découvertes de la science, il expo- 
serait, comme Lucréce, les découvertes elles-mémes. 
« Je dois, écrivait-il en 1879, 4 mon éducation scien- 
tifique et 4 ma passion pour la philosophie un ardent 
désir de faire entrer dans le domaine de la poésie les 
meryeilleuses conquétes de la science et les hautes 
synthéses de la spéculation moderne. » 

L’entreprise était haute ; mais elle avait de terribles 
exigences. La poésie devait céder le pas 4 la versifi- 
cation ; Sully Prudhomme le savait, et il acceptait que 
le vers n’eit plus qu’une valeur muncmoniqus’; il de- 
mandait pardon a la poésie : 

Oh ! ne dédaigne pas Je service & me rendre ! 

Si tu n’es plus |’épouse, au moins reste la scour !. 
L’ordre méme est un rythme, ¢t pour le bien comprendre 
Un bercement sublime est utile au penseur, 

+ « » « « Mais adieu ta chanson! ~ 


Que l’archet seulement me batte la mesure, 
Si le luth & ma voix refuse l’unisson, 
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Dés lors, en vertu de ce principe, et sans remords de 
ce renoncement, Sully Prudhomme se langa dans de 
grandes compositions philosophiques, ov il versifia plus 
ou moins adroitement les traités de philosophie, les 
livres de science : c’est du Delille moderne et, quelque- 
fois, si difficile 4 interpréter que le poéte doit introduire 
en note des gloses explicatives. Pour quelques heureuses 
formules, combien de vers gauches et incapables d’en- 
serrer les trés grandes choses que le poéte voudrait 
formuler! I] semble que Sully Prudhomme s’en soit 
avisé lui-méme ; il parait s’étre découragé d’une tenta- 
tive qui, commencée avec l’intention de donner au 
vers des pouvoirs nouveaux, aboutissait 4 n’en faire 
qu’une prose, trop souvent inexacte. Leconte de Lisle 
avait prévu, en 1855, ce facheux avenir de la poésie 
« scientifique ». « Toutes ces périphrases didactiques, 
disait-il, n’ayant rien de commun avec l’art, me démon- 
treraient plutét que les poétes deviennent d’heure en 
heure plus inutiles aux sociétés modernes. » 


4. Franeois Coppée. — Frangois Coppée (1) fut, 
avec Verlaine, parmi les premiers Parnassiens, un de 
ceux quisemblaient le plus attachés 4 la bonne doctrine. 
Catulle Mendés fut son premier maitre : il lui fit bréler 
le paquet de ses premiers vers et l’invita 4 se conformer 
4 la loi nouvelle ; jusqu’au bout, Coppée tint 4 honneur 
de se dire parnassien. I] avait si bien commencé! 
Ouvrons son premier livre, Le Reliquaire : voici la dédi- 
cace & Leconte de Lisle, l’apostrophe 4 Musset, l’éloge 
_ de la forme impassible, la méditation philosophique ; 
voici les rimes riches. Tous ces ornements servaient a 
envelopper d’aimables vers d’amour et des histoires de 
grisette. Mais peu importait le sujet ; il suffisait que la 


(1) Voir page 89 : Notes complémentaires. 
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mise en wuvre fit impeccable : elle l’était, et le aie ae 
podte ne manquait pas de se donner A lui-méme le su- 
préme éloge du jour, en se comparant 4 un jongleur ! 
Sa phrase poétique, qui semble d’abord un peu flasque 
et comme déhanchée, est en réalité adroite, et, dés 
que le sujet s’y préte tant soit peu, trés harmonieuse- 
ment rythmée. Cet instrument mélodieux, au son un — 
peu gréle, il le fit vibrer aussi sur des thémes philoso- 
phiques, plus tard dans des contes épiques ; mais sa 
philosophie est bien miévre, son épopée est bien gen- 
tille ! ; 
La vraie maniére de Coppée, et la plus heureuse, 
e’est celle que manifestent les Intimités : il y traduit, 
prestement et délicatement, les sensations d’un Parisien 
tendre et lettré, qui jouit doucement des rues de sa 
ville et des jolis spectacles qu’elles lui offrent, des 
femmes qu’il rencontre, dela « mignonne » qui l’attend 
chez lui... Dés ces premiers vers, d’ailleurs, la senti- 
mopnbalite de ce « pale enfant de Paris » se montre 
quelquefois simple et bien grosse. - 
Ses vrais gotits étaient 14; et, dans ses Paahae mo- 
dernes (1869), on le voit qui s’attache 4 des histoires 
populaires et sentimentales : le petit soldat et la petite 
bonne, le petit épicier de Montrouge... Ces piéces sont 
célébres ; on les a si souvent caricaturées que, lorsqu’on 
en appelle le souvenir a soi, on n’est pas bien sir de ne 
pas évoquer d’abord la caricature plutét que le modéle. 
Coppée devint trés vite un poéte populaire ; l’Académie , 
lui fit féte ; mais la jeune génération de podtes lignora: 
. i s’était mis hors la poésie. Il ne s’occupait plus guére | 
d’ailleurs que d’action sociale ou politique. Pourquoi 
_ continuait-il 4 écrire en vers ? Plus rien, en tout cas, ne 
le rattachait au Parnasse ou a la doctrine del’Art pour — 
VPArt: ilsemblait s’étre mis au rang des plus humbles 
conteurs naturalistes. 
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5. Mme Ackermann. — Mme Ackermann (1) avait 
dépassé la cinquantaine, lorsque parut le premier Par- 
nasse contemporain ; elle n’y collabora point, mais on 
recut de ses vers dans les deux qui suivirent. Ses pre- 
miéres poésies dataient de 1830, et elle en avait fait 
imprimer dés 1855, mais elle n’eut un peu de gloire qu’en 
1874, 4 cause de quelques « poémes philosophiques » | 
qu’elle publia cette année-la, et qui étaient de pure 
inspiration parnassienne : ils traduisaient, avec de 
belles images-symboliques, des émois intellectuels, les 
réflexions, devant le spectacle de l’univers, d’une posi- 
tiviste convaincue. 

C’est une grande souffrance — la mort d’un man 
aimé — qui persuada Mme Ackermann qu’elle était | 
vraiment poéée. Elle était déja préparée par sa culture, 
trés philosophique, point du tout idéaliste, 4 penser 
que la vie était mauvaise; ce deuil lui donna définiti- 
vement le gofit du néant. Elle se jeta passionnément 
dans la lecture des livres qui pouvaient consolider cette 
sereine désespérance : Pascal, qui lui fut un maitre de 
seepticisme, Hegel, Spinoza, Kant, Schopenhauer, Ber- . 
thelot, Littré, etc. Tantét elle inclinait au panthéisme,- 
tanté6t elle était une.pure_positiviste; elle s’exaltait 
contre le christianisme. Les grands remous que provo- 
quérent en elle ses lectures et ses méditations, elle 
essaya, 4 de longs intervalles, de les fixer en de brefs 
~ poémes. « Ce que j’ai écrit, avouait-elle, n’est ni trés 
personnel, ni trés neuf. Bien d’autres ont déja pensé tout 
cela, sinon exprimé. Mon seul mérite est d’avoir extré- 
mement soigné la forme que j’ai donnée & des idées qui 
courent vaguement dans les esprits cultivés. » Le sé- 
rieux et I’énergie, quelquefois, avec lesquels elle a 
exprimé ces pensées profondes sont trés attachants : 


aa! 


(1) Voir page 89 : Notes complémentaires. 
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on n’oublie pas quelques-uns de ses vers, martelés en de 
dures formules. 

On trouve chez elle les plaintes de Vigny et de Le- 
conte de Lisle sur Jl’indifférence de la nature, la 
constatation schopenhauerienne de l’illusion de amour 
et de la grande tromperie de la vie; mais sa note la 
plus reconnaissable est la violence dans la négation 
de Dieu, un certain plaisir 4 blasphémer. Elle fait parler, 
avec complaisance, les grands révoltés, Satan, Pro- 
méthée ; elle se réjouit que ’humanité ait pu concevoir 
cette révolte orgueilleuse, et que ’homme, écrasé sous 
un épouvantable destin, puisse se sentir assez fort pour 
mépriser les images de terreur créées par les hallucina- 
tions anciennes; homme, parce qu’il est conscient, 
est plus grand que la nature inconsciente. Mais cette 
énergie du poéte n’est que passagére, peut-étre un peu 
factice ; et la derniére des Pensées d’wme solitaire semble 
correspondre plus exactement & sa vraie inquiétude : 
« Quand je me représente que j’ai apparu fortuitement 
sur un globe emporté lui-méme dans l’espace, au hasard 
des catastrophes célestes, quand je me vois entourée 
d’étres aussi éphéméres et aussi incompréhensibles que 
moi, lesquels s’agitent et courent aprés des chiméres, 
j’éprouve l’étrange sensation du réve. Je ne puis croire 
’ & 1a réalité de ce qui m’environne. I] me semble que j’ai 
aimé, souffert, et que je vais mourir bientét en songe. 
Mon dernier mot sera : J’ai révé. » 


6. José-Maria de Heredia. — Les Peoples “de 
J.-M. de Heredia (1), bien que connus presque en entier 
depuis longtemps et déja célébres, n’ont paru qu’en 
1893. On était alors en pleine bataille symboliste et 
« la désespérance du Parnasse » était clamée tous les 
jours dans les cafés et dans les revues. Le succés des 


(1) Voir page 89 : Notes complémentaires. 


QUELQUES POETRS PARNASSIENS 85 


Trophées fut unanime ; ils furent, a dit assez exactement 
H. de Régnier, « entre les symbolistes et les Parnassiens, 
ce que furent a peu prés les Bucoliques d’ André Chénier 
entre les classiques et les romantiques, le lien entre 
deux poésies ». Les plus ardents parmi les symbolistes 
osérent tout au plus dire que ce volume était une féte 
de funérailles; mais ils avouaient que ces funérailles 
étaient somptueuses. 

Et pourtant J.-M. de Heredia a été, et il reste le 
poéte le plus représentatif du Parnasse, le seul vrai 
disciple de Leconte de Lisle. Il ne fit pot comme tous 
les autres Parnassiens, qui, aprés s’étre plongés dans 
Veau lustrale, allérent vers toutes les curiosités, et 
quelquefois vers les souillures des mauvaises ambitions 
poétiques, sans plus se préoccuper des promesses qu’ils 
avaient faites au jour de leur baptéme d’art. Il a été un 
vrai desservant du temple, jalousement attaché aux 
pratiques du culte, presque toujours officiant dans la 
plus sainte des chapelles, celle du sonnet. Grace 4 cette 
forme étroite, que son travail, pendant un tiers de siécle, 
chercha a pousser jusqu’a la perfection, il a réussi & 
enfermer dans les Trophées-la_quintessence méme de la 
doctrine parnassienne. 

Une étude détaillée de ce livre devrait étre surtout 
une étude des procédés verbaux et rythmiques de 
Heredia : éclat et sonorité des mots, somptuosité de la 
rime, groupements de sons, ligne harmonieuse du 
poéme... C’est de quoi s’avise aisément tout lecteur un 
peu cultivé. I] vaut» mieux tacher de déterminer les 
intentions du poéte et délimiter horizon de sa vision. 
Le plus: commode est de procéder par des éliminations 
successives. La poésie de Heredia n’est point du tout 
 symbolique : sur cent vingt sonnets, trois — et ce sont 
les premiers en date — affectent la forme d’un symbole ; 
les corrections du poéte ont méme cherché a atténuer 
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cette intention. Bien que ces sonnets des Trophées soient 
fréquemment écrits sur des sujets mythologiques, on 
ne saurait parler des intentions mythographiques du 
poéte ; méme quand il souligne le sens d’une légende ou 
bien suggére le mythe solaire enclos dans une aventure 
d’Héraklés, on voit trés bien qu’il ne se soucie, dans la . 
légende et le mythe, que des images; l’explication 
mythique et philosophique linquiéte fort peu. 
Point de vraies préoccupations historiques non plus : 
on a voulu voir dans les Trophées une « légende des 
siécles » en miniature, un raccourci d’histoire de la 
civilisation : c’est prendre une table des matiéres pour 
un livre et juger l’ceuvre de Heredia sur les intentions de 
‘Leconte de Lisle. I] suffit de feuilleter le recueil avec un 
peu d’attention ; toutes les légendes fondamentales de la 
Gréce antique ou préhistorique sont absentes : il ne 
reste que les surprenantes ou les gracieuses. La vie 
antique n’est guére vue qu’ travers les mignardises de 
DP Anthologie; ce ne sont que petits paysages, petits 
dieux, petits héros. Le moyen Age s’enferme dans un. 
. étroit vitrail ; pour la Renaissance, il suffit du dos d’une 
reliure. En réalité, ce que J.-M. de Heredia a écrit, ce 
sont des « En marge des vieux livres »; pas plus que 
Jules Lemaitre, il n’a prétendu faire de histoire, ni 
de la psychologie rétrospective ; il a fixé les impressions, 
délicieuses ou fortes, que lui donnaient ses lectures. 
Ajoutons que ces sonnets ne sont point philosophiques, ' 
qu’ils n’ont point, 4 eux tous, un grand dessein, qu’ils 
‘ne cachent pas les. différentes formules d’une théorie 
de l’illusion ou du renoncement, qu’ils ne sont pas du 
tout désespérés. Et constatons, pour finir, que le poéte 
n’a pas le moindre désir d’étre ou de paraitre original ; 
que, comme André Chénier, son plaisir est de traduire, 
d’adapter, de se souvenir, de piquer 1a une belle image 
de Ll Anthologie, et ici une réminiscence voulue de 
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Leconte de Lisle, de Th. Gautier, de Banville, de Hugo, 
quelquefois leurs rimes mémeés et leurs épithétes... 
Tous ces renoncements nous avertissent que l’ambition 
de Heredia fut restreinte et son effort trés spécia- 
lisé. 

Son recueil a pour titre Les Trophées ; il dut s’appeler 
Fleurs de feu. L’un comme l’autre de ces titres est 
significatif, et précise ’intention vraie et essentielle de 
Vauteur ; tous deux ils suggérent l’idée de quelque chose 
d’éclatant et de triomphal. Les sonnets de Heredia sont 
des quadri, au sens que Chénier donnait & ce mot : de 
tout petits tableaux, inspirés par une ou deux lignes 
dans un texte ancien, par un menu fait d’histoire, et 
qu’orne la sensibilité voluptueuse d’un amateur d’art. 
Heredia avait le gout exubérant. « Tout qualificatif qui 

n’est pas un superlatif, écrivait Mendés en 1869, lui 
parait incapable d’exprimer méme la centiéme partie 
de sa pensée » I] comprimait le plus qu’il pouvait 
les manifestations de ce gofit ; mais il n’aimait les sensa- 
tions que vives et intenses. 

Le sonnet, avec son obligation de résumer, est une 
forme parfaite pour satisfaire ce gofit. Des contrastes, 
des mouvements, des couleurs; des moments, un effet 
de lumiére, une surprise de l’ombre..., c’est & quoi 
Heredia est surtout sensible dans les belles histoires 
d’autrefois qu’il appelle devant ses yeux; le dernier 
vers du sonnet, qui fixe ce contraste, cette attitude, 
cette nuance, prend une importance extréme : il souligne 
le geste, il met un contour 4 la couleur. Ce sont 1a procé- 
dés d’amateur, de collectionneur, qui cherche la piéce 
rare et belle, non point significative ou instructive, et 
qui, ayant trouvée, la dispose, méme si elle est de peu 
d’authenticité, sur un beau socle ou dans la vitrine, 4 
la place qui la fait valoir. Avee un peu d’adresse, et 
grace a la beauté de toute la collection environnante, 
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il saura donner de la valeur méme & des trouvailles un 
peu humbles. 
'L’unanimité du succés qu’on fit aux Trophées s’ex- 
plique parfaitement. Amis et adversaires virent dans ce 
livre la réalisation la plus compléte de l’idéal parnas- 
sien ; la forme et le travail de l’ouvrier étaient supé- 
rieurs 4 l’idée et a la matiére ; mais cette forme et ce 
travail étaient d’une telle qualité que, vraiment, on ne 
pouvait qu’admirer (1). 


NOTES COMPLEMENTAIRES 


TI. Arpert Graticny (1839-1873), — Fils d’un charpentier 
qui devint gendarme (Hélas | je ne suis rien que le fils d’un gen- 
darme, Et je rime des vers !), il se fit comédien. I] a publié les 
Vignes folles, 1857; Les Fléches d’or, 1864; Gilles et pasquins 
(satires), 1871, réunis en un vol. ;: @uvres, 1879, avec une préface 
d’Anatole France ; il a écrit aussi quelques comédies en vers 
V. Lettres d’ Albert Glatigny a4 Th. de Banville, 1923, et Lettres 
inédites, 1937 5 J. Reymonp, A. Glatigny, 1936 ; J. CHABANNES 
Glatigny, 1948. 

II. Lton Drerx. — Dierx est né & Vile de la Réunion en 
1838 et mort & Paris en 1912. Venu trés jeune & Paris, il publie 
en 1858 des Aspirations, non recueillies dans segs couvres com- 
plétes ; en 1864, des Poémes et poésies (remaniées plus tard) ; 
en 1867, les Lévres closes; en 1871, les Paroles d’un vaincu ; 
en 1879, Les Amanis ; puis il se tut, se contentant de rééditer 
ses recueils de poésies. @uvres complétes, 2 vol., 1888 (rééd. de 
1894 & 1896). Poésies posthumes, 1912, jointes aussitét 4 une 
réédition des Guores. Voir M.-L. Camus, Le poete L. Diera. 
1942 ; Cing poémes de L. Dierx (éd. crit.), 1942. 

III. Surry PropHomme. — Sully Prudhomme est né 4’ 
Paris en 1839 et mort & ChAtenay en 1907. II allait étre ingé- 
aieur, quand il vint aux lettres. Il publie successivement les — 
Stances, 1865; les Hprewves, 1866; les Solitudes, 1869; Im- 
pressions de la guerre, Les Destins, 1872; La France, 1874; 
les Vaines tendresses, 1875 ; la Justice, 1878 ; le Prisme, 1886, 
le Bonheur, 1888. On a publié, aprés sa mort, les Ppaves, 1909. 
Sully Prudhomme a traduit en vers le Premier livre de Lucréce, 


(1) Voir page 90: Quelques autres poétes du Parnasse 
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1866, et écrit quelques ouvrages de philosophie et de critique, 
notamment : L’expression dans les beaux-arts, 1890 ; Réflexiona 
sur Vart des vers, 1892; Testament podtique, 1900 (dans ces 
deux derniers livres {l polémique avec les symbolistes). Ses 
Guvres (1883-1908) comprennent 8 vol. (Poésie, 4 vol. ; Prose, 
4 yol.). Choia de poésies (1928) ; Lettres a une amie (1865-1880) 
1911 ; Journal intime (1922). Il devint membre de l’Aca- 
démie francaise en 1881, et regut en 1901 le prix Nobel qu’il 
employa A fonder nn prix de poésie destiné aux débutants. 

Voir : C. Himon, La philosophie de Sully Prudhomme, 1907 
(avec une préface du pote) ; Edm. Estkve, Sully Prudhomme, 
4925; P. Fiotres, Sully Prudhomme et sa pensée, 1930. 

IV. FRANcois Coppers. — Coppée est né & Paris en 1842; 
il y mourut en 1908; il devint membre de ]’Académie fran- 
gaise en 1884. Ses recueils de vers sont Le Reliquaire, 1866; 
Les Intimités, 1868 ; les Poémes modernes, 1869 ; Les Humbles, 
1872 ; le Cahier rouge, 1874; Olivier, 1875; L’ Ewilée, 1877; 
Récits et dlégies, 1878 ; Contes en vers, 1881; L’ Arriére-saison, 
1887; Les Paroles sincéres, 1890; Sonnets intimes et poémes 
inédits (1869-1908), 1911 (posthume). O’est une petite piéce 
de thé&tre, Le Passant (1869), qui commenga sa gloire; et il 
a écrit une quinzaine de piéces de théAtre, dont quelques-unes 
furent de grands succés. Il a écrit aussi de nombreux ouvrages 
en prose. G@uvres (trés incomplétes), 10 vol. (1885-1893) ; 
Lettres intimes de Francois Coppée a sa mére et a sa sur, 1914. 
— Voir Lm Mervr, La vie et l’euvre de Fr. Coppée, 1932. 

VY. Mme AcKkERMANN. — Mme Ackermann (Louise-Victorine 
Choquet) est née & Paris en 1813 et morte A Nice en 1890. 
Elle ne recut, dans son enfance, aucune éducation religieuse, 
et lut, trés jeune, les livres des philosophes du Xvitte siécle. 
En 1843 elle épouse M. Ackermann, un érudit philologue; 
veuve peu de temps aprés (1846), elle s’établit & Nice. Elle 
publie des contes en vers: Contes, 1855; Contes et poésies, 
1863 ; des Poésies philosophiques, 1871. En 1874 elle publie, 
sous le titre Premiéres podésies. — Poésies philosophiques, un 

' choix de ses premiéres poésies et des poémes philosophiques, 

écrits depuis 1862 et déj& publiés presque tous (& Nice) en 
1871. Un article de Caro la rend célébre.Elle publie ensuite ses 
Pensées d’une solitaire, 1882 (extrait de son Journal), 

A consulter: A. CiToLeux, La poésie philosophique au 
kIx® siécle. Mme Ackermann, 1906. 

VI. J.-M. DE Herepia. — José-Maria de Heredia est né 
& Cuba le 22 novembre 1842; il vient en France en 1851. fait - 
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ses études dans un collége religieux & Senlis ; retourne & Cuba 
_ (1859-1861), ou il écrit ses premiers vers sous l’influence de 
Leconte de Lisle, qui lui est une « révélation ». A Paris, i] 
suit les cours de I’Mcole de droit et de l’Hcole des Chartes, et 
fréquente les cénacles parnassiens. I] devient le disciple et 
Vami de Leconte de Lisle. De cette époque datent les premiers 
sonnets des Trophées, qui ne seront publiés en volume qu’en 
1898, mais dont la majorité avait été publiée dans les reyues 
ou dans les trois Parnasse contemporain. Au lendemain de 
la publication des Yrophées, Heredia est élu & l’Académie 
francaise (22 février 1894). Il est nommé en 1901 administra- 
teur de la Bibliothéque de l’Arsena]. I] meurt & Condé-sur- 
Végre (Seine-et-Oise) le 2 octobre 1905. [] a publié aussi deux 
traductions de l’espagnol: Véridique histoire de la conquéte de 
la Nouvelle Espagne de B. Diaz del Castillo, 4 vol. 1877-1887 ; 
La Nonne Alferez, 1894; et édité les Bucoliques d’André Ché- 
nier, 1905. 

A consulter: Mioprag IBRovAc, José-Maria de Heredia, 
1923. 

VII. QUELQUES AUTRES POMTES DU PARNASSE. — ANDRE 
LEMoyNE (1822-1907), dont le premier recueil paratt en 1860, 
et en qui la génération parnassienne admira un « trés fin ou- 
vrier du style » (Poésies (1855-1870), 1885 ; (1871-1883), 1883 ; 
(1884-1890), 1890; (1890-1896), 1896). — CaTuLtLE MENDES 
(1841-1909), qui joua, on l’a vu, un grand réle dans le Par- 
nasse naissant ; il débuta en 1863 (Philomela) ; il pasticha alors 
beaucoup Leconte de Lisle. La plupart de ses recueils de vers 
ont été reproduits dans Poésies, 1892 et Poésies nouvelles, 1893 ; 
Choiz de poésies, 1925. Il a publié prés de cent cinquante volu- 
mes : poésie, roman, théatre, critique.— GrorGus LAFENESTRE 
(1837-1919), auteur de Les Espérances,1863; Idylles et Chansons, 
1873 ; Images fuyantes, 1902; Poésies (1864-1874), 1889. — 
ALBERT M@RAT (1840-1909) et Litton VALADE (1841-1884), qui 


. publiérent en collaboration (1863) Avril, mai, juin. Un recueil / 


des premiers vers de Mérat (1866-1873) a paru en. 1898; 
_les’ poésies de L. Valade ont été recueillies dans Poésies, 
1886 et Poésies posthwmes, 1890. — Henri Cazaris (1840- 
1909), dont une partie de l’ceuvre a paru sous le pseudo- 
nyme de Jean Lahor; il s’intéressa particuliérement aux 
littératures orientales et donna fort dans la philosophie du 
nirvana :L’Illusion, 1875 (aouv. éd. 1888, 1893, 1897), ren- 
ferme l’essentiel de son ceuvre poétique; il est un représen- 
tant trés caractéristique des ambitions philosophiques du 
Parnasse (Guvres choisies. 1909). — ARMAND SILVESTRE 


‘ghet is 
a rpcipas 


. 


QUELQUES POETHS PARNASSIENS 92 


(1837-1901), qui fut, & son heure, « hindou, grec, aiexandrin », 
_ mais dont la verve ordinaire était. de la grosse, de la trés 
grosse jovialité (principaux recueils: Poésies (1866-1872), 
1892; Posies nouvelles, la Chanson des heures (1872-1878), 
1878; Les Ailes d’or, poésies nouvelles (1878-1880) 1880; Le 
Pays des roses (1880-1882), 1882; Le Chemin des étoiles - 
(1882-1885), 1885, etc.). — ANATOLE FRANCE (1844-1924) ; 
ses Poésies contiennent les Poémes dorés (1873) et les Noces 
corinthiennes (1876), évocation du conflit des religions grecque 
et paienne; on le comptait, il y a un demi-siécle, comme un 
des meilleurs poétes du Parnasse. — Frip&ric Purssis (1851- 
4941) : ses Poésies complétes (1873-1903), 1904, le montrent 
comme un poéte humaniste ; Mendés le classe parmi les meil- 
leurs Parnassiens. — JuLEs LumafrrE (1853-1914) fut trés 
sensible & V’influence de Sully Prudhomme et un habile ouvrier 
de vers (Poésies complétes, 1896). — Le VICOMTE DE GUERNE 
(1853-1912) que Leconte de Lisle estimait (1891) « un vrai 
grand poéte, le plus remarquable sans contredit depuis la géné- 
ration parnassienne » ; aussi bien a-t-il surtout écrit des poémes 
Whistoire et de religion & la maniére de l’auteur des Poémes 
harbares: les Siécles morts: I. L’ Orient antique, 1890; II. 
“Orient grec, 1893; III. L’Orient- chrétien, 1897; Le Bois 
sacré, 1900. — Voir EB. Srzrrrbre, A. de Guerne, 1930. 

On trouvera, énuméréy dans le rapport de CATULLE MEN- 
DEs sur le mouvement poétique francais (1902, p. 146 A 149) 
quelques autres noms de poétes qui se rattachent a la tradition 
parnassienne, 


CHAPITRE Vt 


BAUDELAIRE 


1. Les influences et les premiéres ceuvres. — Avec un 
plan strictement chronologique, il efit fallu déja faire 
paraitre Baudelaire (1) dans cette histoire du mouve- 
ment poétique frangais au xrx® siécle. I] était du méme 
age que Leconte de Lisle, et les Fleurs du mal ont paru 
dix ans avant le Parnasse contemporain. Mais l’influence 
de Baudelaire ne fut pas immédiate comme celle de 
Pauteur des Poémes antiques : il avait beaucoup moins 
que lui subi )’influence des grands courants intellectuels 
du temps ; son génie fut plus original et sa formation — 
plus spontanée. Son influence a agi souvent, il est vrai, 
dans le méme sens que celle de Banville, de Th. Gautier 
et de Leconte de Lisle; mais il n’a jamais fait partie 
vraiment des cénacles parnassiens ou préparnassiens. I] 
fut ami de Banville et s’est donné pour le disciple de’ 
Th. Gautier, a qui il a dédié les Fleurs du Mal; mais 
eétait un ami souvent ironique et un disciple douteux. 

L’Art pour l’Art et le Parnasse sont allés d’un grand — 
élan vers l’antiquité grecque : on ne lit dans ’ceuvre de 
Baudelaire que de trés rares vers inspirés par le souci de 
la beauté« grecque »; il a raillé durement, dans l’année 


(1) Voir page 107 : Notes complémentairea, 
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ou parurent les Poémes antiques, « l’école paienne »; 
e’était l’école de ses meilleurs amis. I] a condamné en 
termes formels l’ambition de l’Art pour ]’ Art. Sa concep- 
tion de la poésie était tout autre, en effet : il avait, lui 
aussi, le culte de la Beauté, il croyait nécessaires les 
stylisations de l’art ; mais sa « Beauté » était étrange- 
ment personnelle et moderne, ses stylisations tout a 
fait originales. Les thémes de poésie qu’il apporta sont 
profondément nouveaux ; il ne les demanda point au 
positivisme ambiant ; et c’est pourquoi son action ne 
devint toute puissante qu’a l’époque de la décadence 
du positivisme dans les milieux de gens de lettres. Sur 
le moment, elle ne s’exerca que chez ceux — et ils 
étaient rares — qui se. fatiguaient trés vite de la foi 
positiviste et du dogme parnassien. 

L’idéal de beauté de Baudelaire est si original qu’il 
faudrait, pour le bien comprendre et l’expliquer, définir 
d’abord la nature du poéte, j’entends sa nature physio- 
logique. Mais qui oserait, malgré les éléments que l’on 
posséde, donner comme de véritables explications ses 
tares héréditaires, les tourments de sa santé, le mal qui 
pesa longtemps sur lui et finit par le terrasser ? Il faut 
se contenter 4 moins de frais.:_ses_troubles de santé se 
traduisirent en des tourments d’esprit. « Tout enfant, 
écrit-il dans un de ses journaux intimes, j’ai senti dans 
mon coeur deux sentiments contradictoires : ’horreur 
de la vie et l’extase de la vie. C’est bien le fait d’un 
paresseux nerveux. » Cette horreur et cette extase, 
mélées, ou alternées, le firent trés tét victime de 
« ’Ennui » ;: une sorte d’ennui intime, un ennui des 
sens, des nerfs. I] passa son existence 4 tenter les curio- 
sités et les expériences qui pourraient rompre ce grand 
« Spleen ». Sa sensibilité, sans cesse bouleversée et 
remuée & fond, s’est développée dans une atmosphére 
d’orage, 
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Le miliex ot il vécut, dés vingt ans, - contra en 
outre A lui donner une vision spéciale de Phumanité. 
Sauf pendant quelques années, au début, ot il fut riche, 
il dut vivre trés misérablement, et ses relations, son~ 
expérience de la vie furent presque toutes enfermées 
dans le milieu de « la Bohéme », celle de Courbet, de 
Champfleury, de Murger, de Nadar. La silhouette dn 
podte passe deux ou trois fois dans les Aventures de 
Mile Mariette (1853), de Champfleury, qui sont Vhistoire _ 
vraie de ce petit monde de gens de lettres et d’artistes. 
Or, la Bohéme avait ses thémes, bien a elle, qui peu 4 
peu gagnérent le roman 4 la mode; Baudelaire, aprés — 
les avoir sublimisés, en introduisit quelques-ungs en 
poésie. On vivait parmi-des « excentriques » et des 
- déclassés ; on avait pour amies des filles faciles et qui 
ne se prétaient pas 4 étre chantées sur le mode lamar- 
~ tinien. On se persuada que l’écrivain devait peindre 
ces « bas-fonds », ces « mondes spéciaux », le « demi- 
monde », faire le portrait des plus étranges parmi tous 
ces excentriques, conter des histoires étranges et ma- 
cabres. Champfleury était bien persuadé que Baude- 
laire « partageait ses idées en art », avait « un tempé- 
rament paralléle au sien »! « Nous nous entendions, 
dit-il, sur le comique et le grotesque », E. Feydeau, qui 
a consacré une amusante pochade (Sylvie, 1861) & 
peindre quelques bizarreries de l’existence de Baude- 
laire, l’a représenté sous les traits d’un« Jeune France » 
exaspéré. L’explication, 4 elle seule, serait ridiculement 
insuffisante ; mais il y eut, au depart teelaae chose de 
cela, 

En tout cas, dés ses ; premiéres ceuvres, on voit bien 
que Baudelaire, comme ses amis de la Bohéme, n’envi- 
sage l'art que comme une expression directe de la 
« vie moderne », sous sa forme la plus aigué, celle 
d’un petit monde parisien de gens de lettres et d’ar- 
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 tistes énervés et fiévreux, en qui la recherche du nou- 
_ veau, du bizarre est devenue un besoin. Ses parangons 
d’art sont d’abord Delacroix et Balzac, Delacroix sur- 
tout, encore qu’il dise préférer Balzac &4 Homeére : 
L’héroisme de la vie moderne, écrit-il, en 1845, nous entoure 
et nous presse. — Nos sentiments vrais nous étouffent assez 
pour que nous les connaissions... Celui-l&i sera le peintre, le 
vrai peintre, qui saura arracher a la vie actuelle son cété 
épique, et nous faire voir et comprendre, avec de la couleur 
et du dessin, combien nous sommes grands et poétiques dans 
nos cravates et nos bottes vernies. 
Il répéte ses affirmations en 1846: 


L’élément particulier de chaque beauté vient des passions 
et comme nous avons nos passions particuliéres, nous avons 
notre beauté... La vie parisienne est féconde en sujets mer- 
veilleux. Son merveilleux nous enveloppe et nous abreuve 
comme l’atmosphére; mais nous ne le voyons pas. 


Ce sont 1a les principes, trés suggestifs, qui dirigent 
Baudelaire dans la revue qu’il fait des cuvres d’art 
de l’année, en 1845, 1846, 1855, 1859. Il-se réclame-vo- 
lontiers de Stendhal qui a légitimé le beau moderne. 
Son « beau moderne » 4 lui, il le retrouve dans Dela- 
croix : « une mélancolie singuliére et opinidtre qui 
s’exhale de toutes ses couvres..., 14 douleur humaine... 
On dirait qu’on assiste a la célébration de quelque 
mystére douloureux ». Dans les Femmes d’ Alger, il 
croit sentir « je ne sais quel haut parfum de mauvais 
lieu qui nous guide assez vite vers les limbes insondés 
de la tristesse ». Ne dirait-on pas qu’il parle d’une série — 
de gravures noires 4 encarter dans les Fleurs du mal % 

On retrouverait ces gotits et ces sentiments dans 
Vadmiration profonde de Baudelaire pour Poe : il a 

‘ tant aimé son étrangeté, tant gotité sa tristesse intime 
que, souvent, il semble s’identifier avec lui. On pourrait 
- eiter aussi quelques passages d’une nouvelle, la Fan- 
jarlo. publiée dés 1847, ot parait un jeune poste fait a 
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sa propre image, Samuel Cramer, qui écrit des Orjraies, 
des poémes bizarres et tourmentés, et qui donne comme 
but a la poésie la peinture du vice, du malheur et des 
bizarreries de sa vie. Mais il est inutile d’insister sur 
cette esquisse, un peu caricaturale. Déja, 4 cette époque, 
Baudelaire a écrit la plus grande partie de ses Fleurs 
du mal; il sait bien qu’il a réalisé en poésie le miracle 
des tableaux de Delacroix, et qu’il est, lui aussi, « le 
peintre de la vie moderne ». 


2. Les « Fleurs du mal ». Les thémes baudelairiens. 
— Les Fleurs du Mal causérent, au moment de leur 
apparition, en juin 1857, un profond étonnement; la 
réaction, surtout, fut vive; et le procés qui aboutit a 
une condamnation de l’auteur, pour avoir publié six 
-poésies qu’on se plut & considérer comme plus outran- 
viéres que les autres, n’en est que la forme officielle. 
Le gouvernement impérial, qui n’avait pas alors renoncé 
a‘son droit de regard et de contréle sur la littérature, 
condamnait cette tentative d’art, comme il donnait, 
_dans le méme temps, un blame au réalisme, 4 l’occasion 
_ de Mme Bovary. Ce procés et la condamnation des 
Fleurs dw mal déterminérent tout un mouvement de 
protestations; pour mieux défendre Baudelaire, on 
chercha 4 le bien comprendre et 4 l’expliquer ; les Flewrs 
.du mal furent, dés alors, présentées au public avec_la 
zyraie lumiére qui leur convenait. Victor Hugo, résumant 
en un mot ce que beaucoup pensaient, déclara magni- 
fiquement que l’auteur venait de révéler un « frisson 
nouveau ». ; 

Ce « frisson », ¢’était celui que Baudelaire ressentait 
en lui depuis quelque quinze ans. Pas de livre plus 
personnel que le sien. 


Dans ce livre atroce, écrira-t-il plus tard, j’ai mis toute ma 
pensée, tout mon cour, toute ma religion (travestie), toute 
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ma haine. I] est vrai que j’écrirai le contraire, que je jurerai 
mes grands dieux que c’est un livre d’art pur, de singerie, de 
jonglerie ; et je mentirai comme un arracheur de dents. 

Les thémes des Fleurs du mal, c’est en réalité les 
diverses attitudes intellectuelles du poéte devant les 
spectacles que lui offre sa vie et devant les angoisses/ 
de sa pensée. Toute son expérience du monde, un peu 
étroit et particulier, mais original et vivant, dont il 
fait partie, toute sa sensibilité maladive et exaspérée s’y 
sont traduites et réalisées en des images qui, au bout 
d’un certain nombre d’années, apparaitront comme un 
nouveau canon de beauté, et aideront 4 modifier la 
sensibilité de plusieurs générations d’intellectuels. 

La plus grande partie des poémes des Fleurs du mal 
sont rassemblés sous le titre général de Spleen et Idéal. 


Ce titre dit clairement le conflit de ’Ennui, — ?Ennui# 


baudelairien, le plus « laid, plus méchant, plus im- 
monde » de tous les vices, 

(Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 

Il ferait volontiers de la terre un débris 

Et dans un bdillement avalerait le monde), 
le conflit de cet ennui avec tous les efforts, toutes 
les jouissances qui, nous élevant au-dessus de nous- 
mémes, permettent qu’on lui échappe. L’Idéal, ce sont 
les aspirations, plus ou moins vagues, de l’Ame vers 
Yau dela, le gofit de la religion, soit qu’elle laisse entre-, 
voir, au loin, une porte de salut, soit plutdt qu’elle donne 
au vice le ragoait d’étre un péché ; — c’est le charme 
des visions exotiques, « l’invitation au voyage » qui 
fait réver d’un port, de navires tout gréés et balancés 
par la houle, de pays de lumiére, « 14-bas », ob amour 
est plus voluptueux, ov les désirs, si grands qu’ils soient, 
peuvent étre assouvis. L’Idéal, c’est aussi l’amour, | 
quelque chose de puissant et de terrible, « un cheval 
enragé qui dévore son majitre,... un démon aux yeux 
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cernés par la débauche et l’insomnie, trainant comme 
un spectre ou un galérien des chaines bruyantes 4 ses — 
chevilles, et secouant d’une main une fiole de poison, 
et de l’autre le poignard sanglant du crime »; amour, - 
surtout celui du « débauché pauvre » pour « l’antique 
catin », triomphe du Spleen, car il apporte des sensa- 
tions Acres et brutales, mais il consume l’amant, il 
le tue. 
L’Idéal, c’est encore le gofit de la mort, l’attrait des 
« paradis artificiels », le vin, opium, qui exaltent 


|. Pindividu et lui donnent l’illusoire joie de vivre ou bien 


celle de s’anéantir ; c’est aussi, par moments, la révolte; — 


‘révolte contre la société, anathéme contre la religion, 


une espéce de « satanisme » qui va jusqu’é donner 
envie de tenter le crime, pour « broder de plaisants 
dessins le canevas banal de nos piteux destins » ; c’est 
un esprit de« perversité », qui fait aimer et rechercher 


; la souffrance en soi et chez les autres. L’Idéal, c’est enfin | 
et surtout le « vice »;« les vices de l’homme, si pleins 

; @horreur qu’on les suppose, contiennent la preuve de | 
“gon gofit de l’infini; seulement c’est un gofit qui se / 


trompe souvent de route »; sur ces mauvaises routes’ 


-on peut cueillir les belles « fleurs du mal », dont le 
parfum est antidote is plus sir du Spleen; mais ce 


parfum est vénéneux et il empoisonne. 
Dés 1846, Baudelaire révait d’un« musée del’amour » 


ot tout aurait sa place, depuis la tendresse inappliquée de 


~ painte Thérése jusqu’aux débauches sérieuses des siécles en- 


nuyés... Le génie sanctifie toutes ces choses et si ces sujets 
étaient traités avec le soin et le recueillement nécessaires, ils 
ne seraient point souillés par cette obscénité révoltante, qui 
est plutét une fanfaronnade qu’une vérité. : 


Lesbos, Les Femmes damnées, Une martyre, A acile- 
qui est trop gaie, d’autres piéces encore sont des tableaux 


. de ce musée de |’amour ; ils disent les égarements des 
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sens et de l’esprit, qui sont pour homme « moderne » 
une perpétuelle tentation, car il pense que peut-étre 
ils vont lui apporter le calme, peut-étre ils apaiseront 
ce « gofit d’infini » dont le Spleen n’est que le symp- 
téme extérieur. ES : 

A cb6té de ces images, que Baudelaire fait quelque- 
fois trés pittoresques, — mais point du tout, comme le 
croyait Champfleury, par goiit vrai de réalisme, — 
sont appendus des « tableaux parisiens », des visions 
de la rue et de la ville : 

Le coeur content, j e suis monté sur la montagne 


D’ow V’on peut contempler la ville en son ampleur, 
H6pital, lupanars, purgatoire, enfer, bagne,~ 


Ou toute énormité fleurit comme une fleur. 


Je voulais m’enivrer de |’énorme catin 
Dont le charme infernal me rajeunit sans cesse, 


Que tu dormes encor dans les draps du matin, 
Lourde, obscure, enrhumée, ou que tu te pavanes 
Dans les voiles du soir, passementés d’or fin, 


Je t’aime, 6 capitale infame ! Courtisanes 
Et bandits, tels souvent vous offrez des plaisirs 
Que ne comprennent pas les vulgaires profanes. 


C’est sa vision intérieure, son angoisse et ses espé- | 
rances de bonheur que le poéte projette sur_la ville; _ 
il y cherche le malheur et la souffrance, le crime et le’ 
vice, tout ce qui est analogue 4 son Spleen, et tout ce 
qui peut lui permetire de lutter contre lui. I] ne connait 
que le Paris des faubourgs, des brouillards et des pluies, 
des hépitaux et des maisons closes ; il voit passer les fous, 
les mendiants, Jes aveugles, les « petites vieilles », tou- 
tes les images grotesques ou douloureuses du malheur, 
toutes les silhouettes amusantes ou excitantes du crime 
et du vice. Les Petits poémes en prose viennent ici com- 
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pléter les Fleurs du Mal : par des moyens stylistiques 
différents, dans une langue musicale et souple s’adap- 
tant «aux mouvements lyriques de l’4me, aux ondula- 
tions de la réverie », c’est le méme monde qu’ils évoquent. 

Ames « modernes », inquiétes et passionnées ; vices 
« modernes », aigus et raffinés; villes « modernes », 
agitées et douloureuses,... tout cela constitue bien 
« Phéroisme de la vie moderne », tel que Baudelaire 
Vavait si vivement senti et compris depuis longtemps 
dans Balzac et dans Delacroix. Son grand souci est de 
traduire ces spectacles, comme il les a vus ou vécus, 
profondément, nerveusement, avec des sens exacerbés, 
un regard qui fouille dans les yeux, une exaltation du 
cerveau qui rend toutes les sensations « plus retentis- 
‘santes,... ou les sons tintent musicalement, ou les cou- 
leurs parlent, ot les parfums racontent des mondes 
@idées’ ». « L’idée », en-effet, n’est jamais absente des 
Fleurs du mal; il n’y a guére de livres qui soient plus 
philosophiquement pensés, au sens large du mot; mais 
Vidée ne cherche que bien rarement 4 s’abstraire ; elle 
arrive portée par la sensation, et encore enveloppée 
en elle. C’est bien 14 le « frisson » dont parlait Victor 
Hugo ; il est tantét voluptueux et tantdt douloureux, 
mais si fort toujours qu’il se communique aisément, 
et recrée chez le lecteur les images, les sensations et les 
pensées qui l’ont provoqué chez l’auteur. La puissance 
de la poésie de Baudelaire est, au vrai sens du mot, — 
une force de suggestion. 


8. L’esthétique baudelairienne. — Rien de commun 
entre les thémes baudelairiens et ceux que préférait 
le Parnasse : une expression de la réalité extérieure ou 
intime qui semble directe, du moins point d’obligatoire 
stylisation 4 l’antique ou 4 Vhindoue, point d’attitude 
hautaine, ni de visage de penseur qui connait sa force 
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et la ménage ; une pensée trouble, inquiéte, une sen- 
sibilité, ou plutét, car ce mot préte 4 l’équivoque, une 
« sensualité » sans cesse frémissante, qui ne cherche 
dans les somptuosités de l’expression que des motifs 
complémentaires de jouissance... On était bien loin 
de l’esprit du Parnasse ; mais, en s’en tenant 4 la lettre 
de la doctrine, on ne voyait plus cette grande contra- 
diction, et, de fait, il y eut souvent toutes les apparences 
d’une entente. Sur quelques points, d’ailleurs, Baude- 
laire était d’accord avec ses amis ; il méprisait la sensi- 
bilité romantique et tenait les « élégiaques » pour des 
« canailles »; il détestait « le progrés », les affirmations 
de l’éthique officielle, il ignorait la politique, il disait 
Vindépendance absolue 4 l’égard de la morale. Le 
Parnasse, lui, reconnaissait les droits de la fantaisie 
du poéte. Bien qu’il préférat certains thémes et certains 
sujets, il n’en faisait point une obligation ; toute matiére, 
revétue de la beauté de la Forme qui lui était propre, 
devenait une Idée, un symbole et recevait la dignité 
d’art nécessaire. Quelques lecteurs, vers 1860, eurent 
Vimpression que les Flewrs du mal étaient une des mani 
festations les plus typiques de I’Kcole de I’ Art. 
Baudelaire, d’ailleurs, au lendemain de leur publi- 
cation, chercha, pour répondre aux critiques qui 
s’étaient élevées contre lui, 4 bien définir sa propre 
esthétique ; et, soit qu’il fit influencé par les mots et 
les idées & la mode, soit que ce fit la sa pensée intime 
il parla tout de suite de « Beauté » et d’« Art pur» : 


Je sais, écrivait-il en vue d’une deuxiéme édition des Fleure 
du mal, que l’amant passionné du beau style s’expose a la 
Laine des multitudes; mais aucun respect humain, aucune 
fausse pudeur, aucune coalition, aucun sufirage universel ne 
me contraindront & parler le patois incomparable de ce siécle 
ni & confondre l’encre avec la vertu. 

Des poétes illustres s’étaient partagé depuis longtemps les 
provinces les plus fleuries du domaine poétique. I] m’a paru 
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plaisant et d’autant plus agréable que la tache était plus aiffi- 


cile, d’extraire la beauté du mal. Ce livre,essentiellement inutile 
et absolument innocent n’a pas été fait dans un autre but que. 
de me divertir et d’exercer mon gofit. passionné de l’obstacle. — 

Quelques-uns m’ont dit que ces poésies pouvaient faire du 
mal; je ne m’en suis pas réjoui. D’autres, de bonnes Ames, 
qu’elles pouvaient faire du bien; et cela ne m’a pas affligé. 
La crainte des uns et l’espérance des autres m’ont également ‘ 
etonné, et m’ont servi & me prouver une fois de plus que ce 
siécle avait désappris toutes les notions classiques relatives 
& la littérature. : 


Th. Gautier et Th. de Banville eussent pu signer ces 
déclarations, mais c’est justement ce qui doit nous les 
faire tenir pour un peu suspectes. Ces propos sentent 
Vapologie : Baudelaire, pour se blanchir aux yeux du 
grand public, fait appel & des sentiments et a des idées 
sur l’art qui commengaient 4 avoir cours. Mais sa vraie 
pensée n’est point 1a ; il ne se croit point si « innocent » ; 
il ne se juge pas un « pur artiste », heureux de triom- 
pher de la difficulté ; il sait qu’il y a, dans l’« art mo- 
derne » et dans son art 4 lui, une tendance « essen- 
tiellement démoniaque »: le gotit de la révolte et de la 
« perversité », jaillies hors d’un désespoir que rien n’a 
pu calmer. C’est dans ses journaux intimes qu’il faut 
chercher la véritable esthétique baudelairienne. A 
_ nouveau, nous nous trouvons trés loin du Parnasse 

et de I’Kcole de I’Art. 

J’ai trouvé la définition du Beau, de mon Beau. 

C’est quelque chose d’ardent et de triste... Une téte sédui- , 
sante et belle, une téte de femme, veux-je dire, c’est une téte 
qui fait réver 4 la fois, mais d’une maniére confuse, de volupté 
et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de lassi- 
tude, méme de satiété, — soit une idée contraire, c’est-A-dire 
une ardeur, un désir de vivre, associés avec une amertume 
refluante, comme venant de privation ou de désespérance. 
Le mystére, le regret sont ‘aussi des caractéres du Beau. 

Une belle téte d’homme... contiendra aussi quelque chose 


d’ardent et de triste, des besoins spirituels, des ambitions téné- 
breusement refoulées, l’idée d’une puissance grondante et sans 
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emploi, quelquefois l’idée d’une insensibilité vengeresse... le 
mystére, et enfin (pour que j’aie lé-courage d’avouer jusqu’A 
quel point je me sens moderne en esthétique), le malheur. Je 
ne prétends pas que la Joie ne puisse pas s’associer avec la 
Beauté, mais je dis que la Joie est un des ornements les plus 
vulgaires, tandis que la Mélancolie en est, pour ainsi dire, 
Villustre compagne, & ce point que je ne congois guére (mon 
cerveau serait-il un miroir ensorcelé ?) un type de Beauté ot 
il n’y ait du Malheur. Appuyé sur — d’autres diraient : obsédé 
par — ces idées, on congoit qu’il me serait difficile de ne 
pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Sa- ~ 
tan — a la maniére de Milton. 


_ Toutes les -omplications de la réverie baudelairienne 
et des imaginations du poéte sont 1a, parfaitement défi- 
nies, avec l’explication de leur pouvoir d’évoquer. 
Jamais encore on n’avait apporté dans des poémes de 
tels complexes de sensations et d’idées! L’esthétique _ 
de Th. Gautier se préoccupait surtout de plaire aux yeux; ~ 
celle de Leconte de Lisle, plus ambitieuse, voulait satis- 
faire 4 la fois un idéal de beauté plastique et de pensée 
philosophique ; celle de Baudelaire dédaigne tous les 
efforts de ’homme pour se plaire 4 autre chose qu’a 
Ini-méme, et pour sculpter des images ou des idées en 
statues assez belles pour..qu’on lesadore ; elle invite, 
au contraire, 4 remuer le tréfonds de l’A4me humaine, 
ame de Phomme d@’aujourd’hui, ’homme civilisé des 
grandes capitales, et 4 en faire surgir tout ce que 
Pon tenait caché, par pudeur ou par peur. I] y a dans 
ce tréfonds une telle force de passions, de désir et de 
tristesse, une telle volonté de l’homme d’s étre toujours 
ivre..., de vin, de poésie ou de vertu..., pour ne pas’ 
sentir Phorrible fardeau du temps », qu’il est vraiment 
assez oiseux de se demander si sa révélation apporte 
une nouvelle forme de la Beauté. 


4. L’art et influence de Baudelaire. — Dix ans aprés 
les Flewrs du mal, Baudelaire commenga & étre connu 
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et & exercer une certaine influence. Leconte de Lisle, 
en 1864, parla de son cuvre avec une déférence qui ne 
lui était point habituelle. En 1865, dans une belle étude 
donnée au journal L’ Art, Verlaine, qui comprenait 
mieux cette cuvre parce qu’il la sentait, en définit le 
caractére moderne et fiévreux. Sainte-Beuve, qui venait 
de lire cet article, écrivit (janvier 1866) 4 Baudelaire, 
qui était alors en Belgique : « Si vous étiez ici, vous 
deviendriez, bon gré mal gré, une autorité, un oracle, 
un podte-consultant. » I] était tout cela déja, mais pour 
un trés petit nombre de poétes. Aux environs de 1870, 
son exemple commence & créer un mouvement de déri- 
vation dans le Parnasse. Ce courant, peu & peu, s’en- 
flera, et, quinze ans aprés, il se trouvera tout naturel- 
lement mélé au courant du symbolisme, qu’il a d’ailleurs 
alimenté par une incessante et souterraine infiltration. 

Tout s’est passé comme si cette influence s’était 
avancée en deux étapes. On fut d’abord plus sensible 
aux procédés d’art de Baudelaire ; ensuite on comprit 
mieux son génie intime, l’4me méme de sa poésie. 

La métrique et la prosodie’ baudelairiennes ont été 
tout de suite trés admirées. Son vers, 

poli, treillis d’un pur métal, 
Savamment constellé de rimes de cristal, 

a eu de bonne heure des imitateurs. « Le vers de Bau- 
delaire, écrit Th. Gautier, — et il le décrit fort bien, — 
qui accepte les principales améliorations ou réformes 
romantiques, telles que la rime riche, la mobilité facul- 
tative de la césure, le rejet, l’enjambement, l’emploi 
du mot propre ou technique, le rythme ferme et plein, 
la coulée d’un seul jet du grand alexandrin, tout le sa- 


_vant mécanisme de prosodie et de coupe dans la stance 


et la strophe, a cependant son architectonique parti- 
culiére, ses formules individuelles, ses secrets de métier, 
son tour de main, si l’on peut s’exprimer ainsi. » Th. 
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Gautier signale comme caractéristiques les plus notables 
le goat des rimes entrecroisées, la fréquence des sonnets 
« libertins », les stances « aux bruissements mono- 
tones » avec des « ritournelles », l’usage fréquent des 
« mots polysyllabiques ». 

C’est sur les effets musicaux qu’il faudrait surtout 
insister, car le vers de Baudelaire est souvent de facture 
classique, la phrase parfois assez prosaique ; la langue 
a des incertitudes ; la composition, trés simple, trés 
élaire, donne, par moments, une impression de majesté 
un peu lourde. Le rythme de la stance, au contraire, 
la musique secréte des mots permettent au poéte des 
effets trés savants. I] avait d’ailleurs de grandes ambi- 
tions rythmiques. 

La poésie, écrivait-il, touche & la musique par une prosodie... 
mystérieuse et inconnue... Tout poéte qui ne sait pas au juste 
combien chaque mot comporte de rimes est incapable d’ex- 
primer une idée quelconque. La phrase poétique peut imiter 
(et par 14 elle touche 4 l’art musical...) la ligne horizontale 
et la ligne droite ascendante, la ligne droite descendante... 
(Elle peut) exprimer toute sensation de suavité ou d’amertume, 
de béatitude ou d’horreur, par l’accouplement de tel substantif 
avec tel adjectif, analogue ou contraire. 

Baudelaire allait jusqu’A réver quelquefois, avec 
Poe, de piéces ot ce serait l’obsession d’une musique 
intérieure répétant un ou deux sons, qui aurait créé 
les mots harmoniques, puis les idées, puis le théme du 
poéme, faisant naitre, au sens exact du mot, Vidée de 
la « forme ». Ses vers, et aussi ses « petits poémes en 
prose », rythmés pour s’accommoder aux « ondulations 
de la réverie », sont tout pleins de ces soucis musicaux. 
Nil’Ecole de l’Art, nile Parnasse n’avaient poussé aussi 
loin leur désir de donner au vers la puissance d’ex- 
pression de tous les arts voisins. 

Cette musique et l’ingénieux agencement des strophes 
et des rimes ont sans doute beaucoup contribué 4 donner 
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au vers de Baudelaire son pouvoir de suggestion ; mais 
les comparaisons qu’aime le poéte sont d’un effet plus 
immédiat encore. Ce ne sont pas seulement des images 
plastiques, somptueuses et qui amusent un moment le 
regard; elles ne sont pas figées et immobiles dans leur 
beauté. Lumineuses, mais indécises et flottantes, elles 
ouvrent la porte du réve et jettent dans la sensibilité 
du lecteur ‘une impression qui peut isk s élargissant: 
en de grandes ondes : 


— Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage 
Traversé c& et l& par de brillants soleils... 


25 aa longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teintaient de mille feux... 


— Quand tu vas, balayant l’air de ta jupe large, 
Tu fais l’effet d’un beau vaisseau qui prend le large... 


— Mon coeur est un palais fiétri par la cohue... 
— Je suis un cimetiére abhorré de la lune... 
— Je suis comme le roi d’un pays pluvieux... 


— O mort, vieux capitaine, il.est temps ! levons l’ancre ! 


— La nature est un temple ot de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles... 


Ces mots, ces images, qui apparaissent si souvent et 
81 soudainement, agissent comme «-une espéce de sor- 
cellerie évocatoire », Ils eréent — et c’est le pouvoir 
supréme que Baudelaire voulait conférer 4 l’art « sui- 
vant la conception moderne » —« une magie sugges- © 
tive contenant 4 la fois l’objet et le sujet, le monde exté- 
rieur 4 l’artiste et l’artiste lui-méme ». « Rythme, par- 
fum, lueur », tout concourt, en ces instants de parfaite 
évocation, 4 l’apparition de la Beauté ; le podte pergoit 
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les infinies « correspondances » de la Nature, ses sym- 
_boles, oti « se répondent les parfums, les couleurs et les 
sons », et ses images eréent un moment lillusion que 
ces symboles puissent devenir familiers et clairs. 
Vers 1880, on devint sensible, non plus seulement 
a Part de Baudelaire, mais aussi 4 sa pensée : le pouvoir 
de suggestion de son wuvre s’accrut encore (1). Huys- 
mans donna & des Esseintes (A rebowrs, 1884) « une 
admiration sans bornes. » pour Baudelaire, qui lui parait 
avoir fixé les « états morbides les plus fuyants, les plus 
tremblés, des esprits épuisés et des Ames tristes ». 
Dans le méme temps, Bourget (Hssais de psychologie, 
1883) retrouvait dans Baudelaire l’expression la plus 
parfaite des angoisses métaphysiques contemporaines. 
Alors les Fleurs du mal apparurent comme le livre de 
choix des « décadents »; on les préféra 4 tous les livres 
du Parnasse, comme étant l’expression des révoltes 
dela pensée et du sentiment qui langaient la jeune 
génération contre les croyances et les images de la géné- 
ration qui l’avait précédée. Le prestige de Baudelaire 
devint si grand qu’il tendit a effacer celui de tous les 
autres podtes du xrxe siécle ; méme aprés le déclin du 
symbolisme, sa gloire ne-décrut point ; aujourd’hui son 
nom, dans quelques milieux de gens de lettres, est tenu 
comme sacré ; on n’y admet pas sans colére la moindre 
réserve sur son génie; on proteste violemment méme 
contre les expressions d’une insuffisante admiration. 


NOTES COMPLEMENTAIRES 


I. BAUDELATRE. — Charles Baudelaire est né & Paris le 
9 avril 1821 ; son pére avait alors soixante et un ans. Sa mére, 
devenue veuve, en 1827, épousa, en 1828, le colonel Aupick ; 
Baudelaire ne le haira que pilus tard, mais déja un sentiment 


(1) Voir page 109 : Un poéte d’inspiration baudelairienne. 
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de contrainte pése sur fu: pendant sa période de formation. II 
fait ses études au collége de Lyon (1832-1836), puis au lycée 
Louis-le-Grand (1836-1839). Il veut se faire homme de lettres; 
sa famille s’y oppose ; le dissentiment ancien éclate, plus grave 
‘que jamais; on embarque le jeune homme pour-un voyage 
forcé, qui doit le mener aux Indes; il ne va pas plus:loin que 
Vile Maurice et ile de la Réunion, et revient 4 Paris (mai 1841- 
février 1842). Ce voyage laisse 4 Baudelaire le goat des visions 
exotiques. Pendant les premiéres années qui suivent sa majo- 
rité, il mange un petit capital et peut se croire riche; mais, 
trés vite, et jusqu’a la fin de sa vie, il se trouve sans grandes 
ressources, quelquefois vraiment dans la misére. Il fréquente 
les milieux de la bohéme littéraire et artistique de l’époque. 

A partir de 1844, il écrit peu a peu les poémes qui compose- 
ront les Fleurs du Mal. Il publie le Salon de 1845 (éd. A. Ferran, 
1934) et le Salon de 1846, qu'il signe Baudelaire-Dufays (Du- 
fays était le nom de sa mére). En 1848, il s’enthousiasme, 
assez bizarrement, pour la Révolution; et, pendant quelques 
semaines, il est un journaliste fort violent. De 1856 a 1865, 
il publie cing volumes de traductions de Poe, auteur qu’il avait 
découvert en 1847. 

Le 25 juin 1857, paraissent les Fleurs du Mal (104 piéces). 
Baudelaire, poursuivi pour outrage a la morale publique, est 
condamné le 20 aoit 1857 A 300 francs d’amende, réduits, 
par la suite, 4 50 francs, grace 4 une démarche auprés de I’Im- 
pératrice (jugement revisé le 34 mai 1949). Six piéces, condam- 
nées, furent enlevées 4 coups de ciseaux dans les exemplaires 
restant en magasin, et ne figurérent pas dans les éditions ulté- 
rieures (en 1861 : 127 piéces, 32 nouvelles ; en 1868 : 152 piéces, 
dont 25 ajoutées assez arbitrairement). Les piéces condamnées 
parurent en 1866, dans les Epaves. L’édition critique des Fleurs 
du Mal a été donnée par J. Crépet et G. Blin, 1942 et 1950 : 
elle reproduit l’ordre de 1864 et groupe a la fin les additions 
de 1868. : / 

Baudelaire publie, en 1860, ses Paradis artificiels ; en 1861, 
Richard Wagner et Tannhduser ; il fait paraitre dans plusieurs 
revues ses Petits poémes en prose. A la fin de 1864, il esquisse 
une candidature a l’Académie francaise. D’avril 1864 4 juillet 
1866, il séjourne A Bruxelles, d’ot on le raménera frappé d’hé- 
miplégie et aphasique. I] meurt a Paris, le 31 aodt 1867. 

Ses Gugvres complétes ont été publiées pour la premiére fois 
de 1868 4 1870 (7 vol., dont 3 de traductions). L’édition la plus 
riche de commentaires est celle qu’a donrée J. Crépet chez 
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Conard, 1922-1953, 19 vol. : Fleurs du Mal (texte de 1868)- 
Petits Poémes en prose (suivis du Jeune enchanteur) ; Paradis 
artificiels (suivis de La Fanfarlo) ; Curiosités esthétiques et Art 
romantique ; 3 vol. de Juvenilia, Huvres posthumes et Reliquiae ; 
5 vol. de traductions ; 6 vol. de Correspondance générale. Pour 
remédier 4 la dispersion des textes, l’édition du Club du Meilleur 
Livre a distribué les @ugres complétes (1955, 2 vol.) selon les 
dates de publication. La plus maniable, celle d’Y.-G. Le Dan'‘ec 
(Pléiade, 1940, 4 vol.), ne comporte pas les traductions. Seule 
éd. compléte des Journaux intimes (Mon Ceur mis a nu, Fusées, 
Carnet) par J.Crépet et G. Blin (1949). Ed. critique de La Fanfarlo, 
par Cl. Pichois, 1957. 

A consulter : M. A. Rurr, Baudelaire, ’homme et l’eucre, 
41955; H. Preyre, Connaissance de Baudelaire, 1951; P. Pta, 
Baudelaire par lui-méme, 1952. — E. et J. Criper, Baudelaire, 
étude biographique, 1906 et rééd. ; E. Raynaup, Ch. Baudelaire, 
1922 ; Fr. Porcuk&, Baudelaire, histoire d’une dme, 1944 ; P. Duray, 
Autour de Baudelaire, 1931 ; W. T. Banpy et Cl. Picuors, Bau- 

_delaire devant ses contemporains, 1957. — R. Vivier, L’Origina- 
lité de Baudelaire, 1926 et 1952; J. Pommier, La Mystique de 
Baudelaire, 1932, et Dans les Chemins de Baudelaire, 1945. — 
TABARANT, La vie artistique au temps de Baudelaire, 1942. 
J. Prtvost, Baudelaire, essai sur l’inspiration et la création poé- 
liques, 1953; J. Mayne, The Mirror of art (avec reproductions), 
4955. — A. Ferran, L’Esthétique de Baudelaire, 1933; 
M. A. Rurr, L’esprit du mal et Vesthétique baudelairienne, 1955 ; 
M. Gitman, Baudelaire the Critic, 1943 ; Ll. J. Austin, L’uni- 
vers poétique de Baudelaire,.1956; G. Buin, Baudelaire, 1939, 
et Le Sadisme de Baudelaire, 1948. — A. Cassaene, Versifica- 
tion et métrique de Baudelaire, 1906; J.-P. Ratermanis, Etude 
sur le style de Baudelaire d’aprés les Fleurs du Mal et les Petits 
Poémes en prose, 1949. — M. Raymonn, De Baudelaire au 
surréalisme, 1940. — J.-P.Sartre, Baudelaire, 1947;P.J. Jouve, 
Tombeau de Baudelaire, 1958. 

Il. Po&TES D’INSPIRATION BAUDELAIRIENNE. — Parmi les 
écrivains qui ont été particuliérement sensibles 4 l’influence 
de Baudelaire, on peut nommer Maurice Roiunat (1853-1903), 
auteur de quelques recueils de vers (Choix de poésies, 1926) ; 
les Néoroses (1883) firent du bruit dans les milieux «décadents»: 
c’était un livre « plus baudelairien que Baudelaire », effroyable- 
ment macabre, plein de squelettes et de cadavres, de vivants 
enterrés, dé charognes pourrissantes, de crimes et de supplices. 
Voir B. Vincuon, La vie de M. Rollinat, 1947. 


MARTINO : Parnasse. et Symbolisme. . 8 


CHAPITRE VIt 


DU PARNASSE AU SYMBOLISME (1870-1885). 
LA TRADITION DE BAUDELAIRE : 
VERLAINE, MALLARME, RIMBAUD. 


1. Verlaine et le Parnasse (1865-1871). — Bien peu de 
Parnassiens sont restés, jusqu’au bout et en tout, fidéles 
au Credo exigeant du jeune Parnasse. Mais il y eut, en 
outre, des défaillances trés graves. Quelques-uns des 
poétes jeunes ne se tinrent pas pour persuadés que, 
comme on le leur disait, la poésie francaise possédat, 
avec le vers parnassien, un instrument parfait. Conduits 
obseurément par cette tendance trés forte, qui, depuis la 
révolution romantique, poussait les poétes 4 augmenter 
les possibilités d’expression du vers, ils doutérent bientot 
de la rime riche et dédaignérent.la forme pure. Et puis 
- ils se lassérent aussi des croyances d’art et des opinions 
philosophiques ou politiques qui avaient donné une si 
grande quiétude a la génération positiviste de 1860. 

Ils furent d’abord trés isolés. Rien, aprés 1870, ne pa- 
raissait vraiment changé dans l’atmosphére intellectuelle 
de la France : Leconte de Lisle, Heredia, Taine, Flau- 
bert, G. Sand, Alex. Dumas. BE. Augier écrivaient des 
livres, des poémes ou des drames aussi semblables que 
possible & ceux. qui, dix ou quinze ans auparavant, 
avaient assuré leur maitrise. Les tristesses de la défaite 
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n’eurent point d’influence immédiate sur tous ceux dont 
les habitudes de pensée et de travail étaient solidement 
installées. Elles agissaient, 4 vrai dire, mais sourdement, 
et sur les enfants ou les jeunes gens, sur ceux qui allaient 
avoir vingt ans entre 1875 et 1885. Des influences nou- 
velles, sourdes elles aussi, créaient peu 4 peu une am- | 
biance différente : Baudelaire, l’art impressionniste, la | 
musique de Wagner... Au bout de quinze ans, ces forces, 
suffisamment accrues, permirent une révolte générale ~ 
des jeunes ; ils reniérent les maitres de leurs ainés, ils 
raillérent leurs ainés ; mais, comme ils cherchaient de 
nouveaux« patrons », ils s’apergurent que quelques-uns 
de ces ainés avaient pensé comme eux ; ils découvrirent, | 
aprés Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, et Rimbaud. 
Verlaine (1), surtout, incarna-alors cette volonté de 
révolte contre l’idéal parnassien. Et pourtant, qui avait 
été plus parnassien que lui ? On l’avait vu s’agiter, 
comme un joyeux initié, dans les cénacles de la premiére 
heure ; il s’était fait connaitre dans le premier Parnasse 
contemporain ; & vingt-deux ans, il avait publié un petit 
volume de vers, les Poémes saturniens (1866), écrits sur 
des thémes parnassiens, avec des procédés purement 
- parnassiens. I] avait immolé les « Inspirés » aux pieds 
de la Vénus de Milo, symbole nouveau du Travail et de 
la Volonté ; tout pénétré de Leconte de Lisle, il avait 
écrit une poésie hindoue, tracé de grands tableaux d’his- 
toire, dit sa haine pour l’Inquisition ! Mais son livre 
avait aussi des pages trés baudelairiennes. Le titre méme 
était emprunté 4 Baudelaire, qui avait appelé ses Flewrs 
du mal un livre « saturnien, orgiaque et mélancolique ». 
; Plus d’une poésie, dans le recueil, révélait cette influence, 
_ intime, trés assimilée : il y avait des tableautins de Paris, 
gris et pittoresques ; des paysages tristes ; des spectacles 
_laids; des visions mélancoliques; ’expression d‘une 
(1). Voir page 135 : Notes complémentaires. 
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sensibilité trés demandeuse et lassée ; et aussi une volonté 
‘de transformer le vers en une mélodie musicale, de ligne 
assez incertaine. Barbey d’Aurevilly appela alors, assez 
heureusement, Verlaine un « Baudelaire puritain » — 
il voulait dire, en se servant d’une épithéte qui fut un 
moment & la mode, un Baudelaire parnassien. 

Si parnassiens qu’ils soient, les Poémes saturniens an- 
noncent les curiosités poétiques qui vont tenter bientdt 
Verlaine. Le jeune poéte transpose les thémes baudelai- 
riens, somptueux et« grand style », en des thémes menus, 
simples, délicats, gracieux, tristes. Sa tristesse « satur- 
nienne » n’a pas l’&creté de celle de Baudelaire: c’est 
une sorte de léger énervement qui lui permet de goiter 
dans les spectacles les plus habituels des sensations 
cachées et rares. Et, pour traduire ces sensations trés 
floues, associées quelquefois en grand désordre, il use 
d’une phrase sinueuse, pleine d’incidentes, aussi éloignée 
que possible de la robuste phrase parnassienne ; les mots 
rebondissent sur les mots, les images sur les images ; 
c’est un appel direct 4 la sensation. Deux ou trois piéces 
sont méme symbolistes avant la lettre, avec leur paysage 
« mystique », indécis, leur dessin brumeux, qui suggére 
des émotions vagues plutét qu’il ne sert a tracer un beau 
fond de tableau. 

Les Fétes Galantes (1869) pouvaient passer, elles aussi, 
pour un recueil parnassien. C’était un théme assez nou- 
veau : des évocations de l’art du xvuir® siécle, des réve- 
ries sur quelques toiles de Watteau, dont l’cuvre, long- 
temps méprisée, peu 4 peu réhabilitée dans les milieux 
d’artistes, venait d’étre louée et admirablement inter- 
prétée par les Goncourt. Ils avaient décrit la féerie 
shakespearienne de ces toiles, leur « paradis galant 
d@’amour », leur charme complexe : tendresse, volupté, 
« tristesse musicale »; « l’amour poétique, amour 
qui songe et qui pense, !’amour moderne avec ses aspira- 
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tions et sa couronne de mélancolie ». Watteau, ainsi 
compris, était en passe de devenir baudelairien ; et c’est 
pourquoi il fut si aisément « révé » par Verlaine. Avec 
ses vers le jeune poéte dessina tout un album del’couvre 
de Watteau, ot, presque 4 chaque feuillet, il faisait 
s’unir ces deux tons contrastés de gaieté et de mélancolie 
que les Goncourt-avaient donnés comme le secret de la 
puissance du peintre. Sa sensibilité s’*émouvait devant 
ces visions d’un passé qu’il était si facile de moder- 
niser. 

Ce fut le dernier livre parnassien de Verlaine, car on 
ne saurait faire grand cas des vers que lui inspirérent ses 
fiangailles (la Bonne chanson). Verlaine sut étre un fiancé 
trés convenablement lyrique ; mais il ne pouvait étre un 
mari bourgeois. Déja le gofit de l’alcool et de la bohéme 
le menait ; il ne pouvait espérer rester bien longtemps 
respectueux des traditions, ni comme homme ni comme 
poste. 


2. Poétique nouvelle et nouvelles inspirations. — 
L’influence de Rimbaud, puis les malheurs soudains de 
sa vie libérérent Verlaine en l’affranchissant des céna- 
cles ; ils précipitérent une évolution qu’intimement le 
poéte souhaitait, mais que sa nonchalance naturelle efit 
peut-étre fait durer longtemps encore. Verlaine, faible, 
incertain dans la conduite de sa vie et dans ses ambitions 
 @art, subit alors étrangement l’influence d’un ami qui 
voulait étre pour lui un « Epoux infernal », 1’élever 
jusqu’a un incroyable idéal, créer dans son imagination 
un monde de visions nouvelles, exalter son intelligence 
et sa sensibilité jusqu’a faire de lui un surhomme, qui 
n’efit plus eu d’attaches avec sa vie ancienne ni avec les 
préoccupations ordinaires de ses contemporains. 

Verlaine n’était pas un créateur d’images comme 
Rimbaud ; mais il accusa alors son gofit pour le réve, 
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pour la griserié des sens qui déforme les images réelles et 
bouseule les sensations les unes sur les autres. Il s’en- 
traina 4 aimer des thémes trés simples, sans tenter la 
moindre stylisation pour les embellir ; il essaya de rani- 
mer les rythmes élémentaires des chansons anciennes, 
gauches, naifs, mais musicaux et pleins de fortes sugges- — 
tions; il fréla alors le vers libre auquel Rimbaud 
s’essayait; mais il se satisfit vite: quelques libertés 
métriques et des fantaisies de rimes et de coupes. C’était 
peu de chose, en réalité, mais il en tira de grands effets ; 
et, dans l’ignorance ot J’on resta longtemps de l’couvre 
de Rimbaud, il put paraitre un novateur bien plus auda- 
cieux qu’il nel’était en réalité. 

C’est & cette époque (1871-1873) qu’il congut et écrivit 
son fameux Art podtique, qui ne fut révélé qu’en 1884, 
et illumina d’une joyeuse lumiére les premiéres heures de 
la journée symboliste. Il y mettait au point ses idées ré- 
centes, des idées trés simples. Le vers doit étre, avant 
tout, de la musique, une harmonie de sons qui font réver. 
La rime, musique insuffisante et pénible contrainte, doit 
s’atténuer ; on pourra la réduire & Vassonance des 
chansons populaires, qui suffit 4 donner un rythme. Les 
vers impairs, qui sont une musique nouvelle, sont plus 
ae -propres que les autres pour les thémes nouveaux. L’ar- - 
asa chitecture solide du poéme, l’éloquence et lordre, 
ae romantiques ou parnassiens, deviennent inutiles pour 

traduire l’imprécis, la nuance, les suggestions, les menues 
sensations, les inquiétudes, les malaises, les réves,... tout 
ce qui est la matiére de la vraie poésie moderne. Avec un 
plan incertain, des ‘mots vagues, des groupements de 
sons inattendus et évocateurs, on pourra éveiller la sen- 
sibilité du lecteur et transfuser en elle une partie de la 
_sensibilité du poste. 

Les Romances sans paroles (1874) sont la premiére 

application de cette poétique nouvelle; elles offraient des 
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piéces trés intimes, mais allusives, indirectes ; des paysa- 
. ges tristes, que teintaient les‘reflets de la sensibilité, 
alors bouleversée, du poéte ; des paysages pittoresques, 
belges et anglais, belges surtout,fort « impressionnistes », 
ot: des sensations rares, aigués, se heurtaient les unes 
aux autres ; parfois des transpositions et des brouille- 
ments de sensations et d’idées. Mais la principale origina- 
lité du recueil était dans les nouveautés rythmiques : 
les Romances sans paroles — un titre bien significatif 
pour un volume fait uniquement de mots — étaient 
un vrai album de spécimens de rythmes poétiques, un 
cahier d’exercices sur des airs nouveaux : aucune pidce 
n’est semblable 4 ses voisines. Verlaine se sert tantét de 
la rime, tantét de l’assonance; quelquefois il néglige 
méme de rimer ou d’assonancer ; il multiplie les formes 
de stances, lés longueurs de vers. C’était commencer a 
libérer le vers francais des contraintes anciennes que le 
‘Romantisme et le Parnasse avaient, en réalité, presque 
toutes respectées ; plus tard,-il serait facile d’opposer 
Part poétique verlainien 4 celui du Parnasse. ‘ 
La prison — & la suite du drame de Bruxelles — 
sépara Verlaine de Rimbaud ; mais l’influence avait été 
trop forte : elle dura. Verlaine écrivit un petit recueil, 
Cellulairement, ot la plupart des poémes sont composés 
selon le systéme des Romances sans paroles: de bréves — 
notes, qui fixent de menues sensations et des émotions 
indécises. D’autres piéces sont inspirées par la « conver- 
sion » de Verlaine, par l’ardeur de foi qui le jeta alors 
~ vers le catholicisme. C’était encore ses sensations qu’il 
traduisait la, simplement, comme il les sentait, musica- 
lement, avec le rythme qu’elles avaient pour chanter en 
lui. Oellulairement resta inédit. Les vers chrétiens qu’il 
contenait parurent quelques années aprés dans Sagesse 
(1881) ; les autres, un peu plus tard, dans Jadis et naguére 
— (1884) et dans Parallélement (1889). 


~ 
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Sagesse fut comme une sorte de « redébut és-littéra- 
ture francaise », un début qui ne fit point du tout de 
bruit, d’ailleurs. L’inspiration des Romances sans paroles 
s’y mélange, comme dans Cellulairement,avec la nouvelle 
inspiration chrétienne. C’est celle-ci qui apparait au pre- 
mier plan: la foi de Verlaine se traduit ce qu’elle est, 
« trés humble, trés douce », sans effort vers le dogme, 
sans appel d'images, sans appréts de style. Verlaine 
médite sur la lutte que se livrent en lui le bien et le mal ; 
il adresse de touchantes priéres & la Vierge. I] s’essaie, 
pour représenter ses sentiments nouveaux et leur lutte 
avec les passions anciennes, 4 des allégories médiévales : 
leur naiveté, analogue a celle des chansons populaires, 
le séduisait ; il trouvait en elles de nouvelles maniéres de 
dire, roides et gauches 4 l’apparence, nuancées et déli- 
cates en réalité, par l’usage qu’il en faisait. Il continuait 
aussi 4 tenter des innovations rythmiques. 


8. La légende et Vinfluence de Verlaine. — Son 
‘ardeur catholique diminua peu 4 peu. II vint 4 Paris ; la 
misére le saisit'; l’alcool et les taudis l’usérent. Le vieil 
homme réapparut dans le chrétien, avec des sens exacer- 
bés, des besoins plus brutaux, un godt plus grand de } 
Valcool. De temps en temps, des poussées courtes de foi . 
et d’émoi religieux lui redonnaient le gofit d’écrire des 
poémes pieux. Son ceuvre — c’est lui-méme qui le . 
constate — 


/ 


se tranche, & partir de 1880, en deux portions bien distinctes : 
... des livres ott le catholicisme déploie sa logique et ses illé- 
cébrances, ses blandices et ses terreurs ; et d’autres, purement 
mondains, sensuels, avec une affligeante belle humeur et pleins 
de l’orgueil de la vie. 


passions les plus fortes du poéte, et pour lesquelles sa vie 


] 
| 
C’est cette derniére inspiration. qui correspondait aux — | 
de bohéme, de« lamentable épave, éparse a tous les flots | 
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du vice », lui fournissait matiére intarissablement ; elle 
Pemporte visiblement. Sur treize recueils de vers, qui se 
suivent 4 partir d’ Amour (1888), on peut en compter 
trois qui sont d’intentions 4 peu prés catholiques, et une 
dizaine tout donnés 4 l’exaltation de la chair. Les vers 
pieux de Verlaine, dans ses derniéres années, n’offrent 
que rarement l’occasion d’assister aux beaux envols de 
foi de Sagesse : ce sont des exercices appliqués, d’hum- 
bles cantiques, d’incessantes confessions. Et les deux 
inspirations, la paienne et la pieuse, se mélangent de 
facon 4 créer souvent une bien singuliére atmosphére. 

Les ceuvres de cette derniére partie de la vie de Ver- 
laine sont bien moins intéressantes que sa vie et que sa 
légende. Vers 1885, les« jeunes » découvrirent Verlaine; 
et ils l’aimérent, moins pour ses yers que pour l’étrangeté 
de son existence, pour le cynisme et le débraillé de ses 
maniéres, ot ils voyaient une volonté de révolte contre 
la société actuelle. Il fut, non pas le chaste« Porte-lyre », 
selon Vimage parnassienne, mais le Poéte « pur », 
symbole de toutes les protestations et de tous les affran- 
chissements. On vit en lui, non point l’auteur de Sagesse 
ou des Romances sans paroles, qu’on commengait & peine 
a lire, mais, en une image bien vite devenue convention- 
nelle, le Poéte ingénu et primitif abandonné au vice, a 
cause du trop de richesse et de simplicité de sa nature, 
mais qui conservait, au plus fortdu péché, toute la pu- 
reté de son cceur ; sensuel et chaste, mystique et paien, il 
lachait tant6t des mots d’argot trés cru, tantdt de divines 
paroles musicales. I] était tous les contraires ensemble: 
un pilier d’estaminet et d’hépital, un client de louches 
hotels garnis, l’amant de laides prostituées, et en méme 
temps une maniére d’apétre, prét 4 régénérer le monde 
et l’Eglise par l’exercice des vertus d’humilité et de 
pauvreté. : 

Grace 4 sa légende. l’influence de Verlaine, qui avait 


118 ~—s PARNASSE ET SYMBOLISME — 


été presque nulle jusque-la, commenga a s’exercer. Evi- 
demment on ne pouvait guére imiter et reproduire les 
expressions de sa sensibilité, trop personnelle. La tris- 
tesse « verlainienne » est une note unique dans wute 
notre littérature. En s’affirmant, dés ses premiers vers, 
comme un « saturnien », le poéte signalait son imagina- 
~ tion « inquiéte et débile », son gofit compliqué de la 
mélancolie, son obéissance 4 des forces sourdes qui sans 
cesse Vinvitaient & détruire son propre bonheur. Il 
aimait réver, il aimait les paysages qui permettent le 
réve: des paysages sans lumiére, ov les lignes s’estom- 
pent, qui, dans la brume, sont 4 demi fantomatiques, et 
peuvent facilement le paraitre tout a fait. La réalité, 
_ le réve se brouillent en lui ; il a le pouvoir de transformer 
les spectacles, de déplacer les perspectives et de modifier 
‘les rapports des choses. Cette fagon trouble de voir le 
monde des apparences avait de quoi plaire 4 ’époque 
symboliste ; mais elle était difficlleoment imitable. 

Il était plus facile de saisir des procédés d’expression’ 
rythmique, et Verlaine a eu plus d’influence comme 
métricien que comme poéte. Encore ne faut-il pas exagé- 
rer ; il eut le goat d’affranchir le vers : les symbolistes se 
réclamérent de lui ; mais, aprés le vers libéré, le sien, il 
les vit qui, trés logiquement, tentaient le vers libre, 
celui de Rimbaud ; ses oreilles étaient habituées 4 d’an- 
ciennes combinaisons rythmiques ; il était fatigué, il ne 
se sentait nile pouvoir, nile désir de se renouveler encore. 
Il se contentait d’avoir multiplié les formes rythmiques, 
d@’avoir fait exécuter des cabrioles au sonnet parnassien, 
d’avoir démoli, en multipliant les coupes, le rythme 
intérieur de l’alexandrin, d’avoir lancé les grands vers 

- impairs, d’avoir joué des tours 4 la rime, tantét en la 
rognant et tantét en la dissimulant ; mais jamais il ne 
s’éloigna beaucoup des cadences romantiques et parnas- 
siennes ; jamais il ne manqua sérieusement et continu-- 
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- ment & Pobligation de rimer. Les plus ambitieux des- 
symbolistes finirent par s’aviser que sa pratique était ~ 
moins audacieuse que la théorie de son Art podtique ; ils 
lui adressérent le grand reproche de Vheure: il n’était 
qu’un Parnassien ! Trés vite, d’ailleurs, il se tint & ’écart 
de la querelle ; il condamna ou raillales outrances théori- 
ques d’un Moréas ou d’un Ghil. Aprés avoir cru, pour des 
raisons plutét extérieures qu’intimes, qu’il était l’Ame 
méme de la poésie moderne, on s’apergut qu’il apparte- 
nait en réalité 4 une autre génération ; son influence sur 
V’époque symboliste fut moindre qu’on n’est tenté de le 
croire d’abord (1). 


4. Mallarmé. Les poémes de !’époque parnassienne. 
— L’euvre poétique de Mallarmé (2) est trés peu 
considérable ; elle s’enferme tout entiére, hormis quel- 
ques vers de circonstance, en un mince volume qui 
contient un peu moins de soixante poémes, générale- 
ment trés courts. Les premiers de ces poémes ont été 
écrits 4 partir de 1860 et publiés dans 1’ Artiste et les deux 
premiers Parnasse contemporain. On y reconnait, évidem- 
demment, Vinfluence des cénacles parnassiens, mais. . 
point du tout celle de Leconte de Lisle, qui, pourtant, 
dominait alors : pas de contes épiques,de poémes hindous 
- ou de grands desseins philosophiques. Mallarmé subit 
alors deux influences contradictoires: l’influence de 
Th. de Banville, qui lui enseigne.la joie de la santé, le 
bonheur de vivre et de créer de brillantes chiméres, les 
-sensualités simples et gaies ; et l’influence de Baudelaire, - 
qui lui révéle la maladie, la souffrance, les thémes tristes 
‘ou désespérés, la beauté du malheur, l’attrait d’une sen- 
sualité exigeante et compliquée. I] est vrai que le jeune 
poste ne demande & Banville que des peprons de vers et 


_ (1) Voir page 136 : Tristan Corbiére. 
(2) Voir page 186 : Notes complémentaires. 
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des sonorités de rimes ; mais il s’entraine, grace 4 cette 
admiration, 4 une fidélité envers l’alexandrin tradition- 
nel, qui n’aura presque jamais de défaillance ; jamais il 
ne sera tenté par le vers libre. 

L’influence de Baudelaire est plus grande. Presque 
toutes les premiéres piéces de Mallarmé sont sur des 
thémes baudelairiens, directement inspirées, quelquefois, 
par un« poémeen prose »ou par une« fleurdu mal » : 
le poéte maudit — I « élévation » vers un idéal im- 
possible — la prestituée, qui est une fille de tristesse, 
non de joie, chargée des péchés du monde, le parfum _ 
évocateur d’une chevelure, le « guignon », Vappel a 
Satan... Une tradition, souvent rapportée, assure que 
Baudelaire, si dédaigneux des autres, s’inquiéta de- 
vant les premiers vers de Mallarmé, en qui il aurait vu 
un rival. 

.Et pourtant, dés ces premiéres piéces, Mallarmé 
s’écarte assez nettement du chemin de Baudelaire. Son 
inspiration est plus chaste, plus idéaliste, plus intellec- 
tuelle ; il n’a trouvé et aimé dans les Fleurs du mal qu’une 
imagerie nouvelle, des secrets de suggestion ; mais il 
n’use point des images comme Baudelaire ; il ne les 
domine pas, il ne les ordonne pas ; il ne se soucie point 
de composer rigoureusement ; sans transition bien visi- 
ble, il passe d’une image & une autre, puis 4 une autre : le 
voila en plein symbole; il parait avoir oublié ’image 
réelle qui lui servit de point de départ. C’est que son , 
appétit de symboles est extréme ; il en trouve partout : 

_ dans Vimage générale du poéme, dans les images acces- 
soires ; il en accroche, au passage, & de simples mots. Ce 
n’est pas la un procédé poétique, mais bien une facgon de 
voir, une maniére de penser. Mallarmé pousse jusqu’a 
lextréme lidée des « correspondances » baudelairien- 
nes ; chez lui, ces correspondances sont. intellectuelles, 
point sensorielles. I] croit que toutes les images de la 
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nature ont une signification en idée, qu’elles permettent 
d’entrevoir 4 travers elles autre chose que ce qu’elles 
sont. Ces préoccupations devinrent vite une maniére 
d’obsession dont ses amis s’inquiétérent ; lui-méme, en 
1868, parle, un moment, d’une « triste insanité »; mais 
il sentait, le plus souvent, l’orgueil d’avoir vu « le Réve 
dans sa nudité idéale », et il tachait, avec des mots aux- 
quels il conférait un pouvoir mystérieux, de rendre 
visible ce réve intellectuel qui découvre un nouveau 
sens 4 l’univers. : 

Quelques-uns des plus anciens poémes, légérement 
obseurs, au premier contact, répondent 4 ces préoccu- 
pations d’extréme symbolisation : les abréviations, les 
ellipses, les incidentes participiales,!’ omission des verbes, 
quelques raccourcis singuliers d’expression aident a 
dissimuler le chemin que suit la pensée imagée et symbo- 
lique du podte. Les fragments d’Hérodiade, donnés au 
second Parnasse contemporain, sont bien caractéristiques 
de cette nouvelle maniére. Pas un moment, dans ce 
sujet trés parnassien, Mallarmé n’a le souci d’évoquer 
vraiment le passé ; une image et une pensée dominent : 
la jeunesse, la beauté dangereuse,la pureté orgueilleuse ; 
et toute une armature d’images-symboles se dresse 
autour de ces concepts de froideur et de danger. La 
densité métaphorique est extréme: tous les objets qui 
entourent Hérodiade ou la touchent, son miroir, ses 
pierreries, tous ses gestes, ont un sens profond et nou- 
veau, que le poéte indique ou suggére. Déja lon voit 
bien qu’il y a, au fond de l’esthétique de Mallarmé, une 
aperception spéciale de l’univers. I] commence, en sui- 
vant la mode du temps, par certains spectacles « moder- 
nes » et par des visions antiques ou mythiques ; mais 
bient6t tous les sujets, somptueux ou insignifiants, 
seront bons pour lui permettre d’ouvrir ses yeux sur 
l'Inconnu. 
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5. Mallarmé. Les poémes de la seconde panel | 
— Dés lors, Pouvre de Mallarmé devient d’une lecture 
plus difficile: c’est que son ambition métaphysique 
augmente. En 1875, il écrit l’Aprés-midi d'un faune, 
la plus belle de ses réalisations. Les éditeurs du troisiéme 
Parnasse contemporain n’osérent pas Vinsérer. 

Ce fut Banville qui poussa Mallarmé 4 écrire ce podme 
et qui lui en donna le théme. Il avait publié, en 1863, une 
jolie piécette, Diane au bois, ot)’on voyait le dieu Amour 
déguisé en Endymion et cherchant a émouvoir 
la froideur de Diane; un personnage épisodique, le 


~ gatyre Gryphon, railleur et méchant, était amoureux de 


deux nymphes de la suite de Diane, et souhaitait de les 


-aimer toutes deux et d’étre aimé d’elles deux, sans avoir 
a choisir ; c’était un personnage comique, sans cesse 


moqué. Sous cette forme, il ne pouvait guére agréer a 
Mallarmé. Le poéte-connaissait sans doute un tableau de 
Boucher, Pan et Syrinz, qui montrait deux corps de 
nymphes, toutes blanches et roses, couchées et enlacées 
au bord d’une source, et sur lesquelles se penchait le dieu 
Pan avec des yeux de désir. Du Banville ! du Boucher ! 
des images claires, radieuses, une volupté facile, un faune 
bon garcon, des nymphes coquettes et fort satisfaites de 


-Paventure... tout cela s’estompa dans le réve de Mallar- 


larmé. Un poéme dramatique d’Aubanel, Lou Pasire, 
donna peut-étre bien un peu d’armature a ce réve. Le 


- faune de Mallarmé découvre les nymphes comme dans le 
_ tableau de Boucher; il veut les aimer, -toutes deux, 


comme dans la piéce de Banville ; mais il ne sait pas si 
cette découverte et ce désir sont un réve ou une réalité, 

Il dormait, il s’est réveillé, mal détaché encore de la 
nature qui l’enveloppe ; &' demi dormant, il recrée la 
vision des nymphes apparues, ou bien il précise son 
réve ; et de tout cela. il fait, avec ses pipeaux, une musi- 
que qui prolonge l’ivresse ou perpétue l’illusion ; enfin il 
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' se rendort. Tout ce trouble, toute cette brume de réve, 
ce regard d’ivresse heureuse sur la vie et l’univers, 
les images et les mots de Mallarmé réussissent 4 le faire 
voir, & le suggérer au moins : son poéme est une sympho- 
nie d’images, de mots et de sons, quelque chose de tout 
a fait nouveau en poésie. 

Une bréve piéce de Mallarmé peut étre dite son Art 
poétique: il appelle 4 lui image d’un cigare, d’ot 
s’échappe la fumée en anneaux, et dont on laisse tomber 
la cendre, séparée « du clair baiser de feu »: 

Ainsi, le chosur des romances ; 
A la lévre vole-t-il, 


Haclus-en, si tu commences, 
Le réel, parce que vil. 

Le sens, trop précis, rature 
Ta vague littérature. 

Comme la cendre du cigare, la matiére dont 8’est Servi 
le poéte pour pousser vers le ciel les anneaux diaphanes 
de sa pensée doit tomber et disparaitre ; ’image pre- 
miére qui a déclenché le symbole doit s’évanouir. Tout 
est analogio dans l’univers: le poéte doit saisir le plus 
qu’il peut de ces analogies ; quand illes aura saisies, i] 
lui suffira de nous dire le.second terme de l’analogie, 
parce que c’est le seul qui compte, apportant la révéla- 
tion d’une grande pensée. Aussiles poémes de Mallarmé 
deviennent-ils des analogies tronquées, des symphonies 
d’analogies, ol presque jamais « l’explication » n’est — 
donnée, car elle n’est pas, selon le poéte, une explica- 
tion : elle n’a été qu’un moment du passage versl’Idée. 

Tout est matiére 4 poéme:: les plus petits événements 
- de la vie: une promenade 4 la foire, une rencontre de 
femme, quelques minutes passées dans une gare, un 
ballet, la hantise d’une phrase absurde qui obséde 
Yesprit (le Démon de Vanalogie), un éventail, un vase 
vide... Devant chacun de ces spectacles, l’imagination 
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du poéte crée des systémes d’analogies, les unes fa- 
cilement suggestives, les autres déconcertantes. Toute 
une série de procédés de style concourent 4 isoler ces 


analogies. et & faire disparaitre yal le la derniére 
apparence du signe initial. [ls’agit de donner « un sens 


plus pur aux mots de la tribu », et, pour cela, de leur 
enlever le plus qu’il se peut de leur sens ordinaire, qui est 
impur. Or, dans la majorité des cas, le sens est fortement 
accroché au mot par l’usage ; il y aura avantage, pour 
faciliter la transmutation, 4 enlever le mot de sa place 
habituelle dans la phrase, a lui retirer l’appui des petits 
mots-outils, indispensables pour l’expression précise de 
la pensée, les conjonctions, notamment, qui marquent le 
temps ou bien introduisent une explication ; les signes 
de ponctuation, indicateurs logiques trop apparents, 
disparaissent. Les mots qui marchent étroitement unis, 
Vadjectif et le nom, par exemple, le poste les délie ’'un 
de l’autre ; il fait sauter les propositions hors de leur 
place traditionnelle ; le second terme d’un raisonnement 
passera devant le premier, ou bien mélera ses mots a 
ceux du premier terme ; des parenthéses, que ne signale 
aucune indication de typographie, laisseront fleurir en 
pleine phrase des idées ou des notations adventices. 
Pour parvenir jusqu’é la pensée premiére du poéte, ou 
du moins pour repasser par les principaux chemins 
qu’elle a suivis, le lecteur doit faire tout le travail in- 
verse, et reconstituer dans le poéme lordre logique 
accoutumé, ! 

Un poéme, déclarait Mallarmé 4 Edmond de Goncourt 
en 1893, est « un mystére dont le lecteur doit chercher la 
clef ». La plupart de ses poémes sont mystérieux ; et 
cette cryptographie a tenté ou amusé les initiés ou les 
» simples lecteurs de bonne volonté, Il faut se garder de 
les trop bien expliquer ; Mallarmé admettait lui-méme 
de nombreuses explications, présentes ou possibles, 
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toute ouvrant un jour sur l’Inconnu. Les traductions 
juxtalinéaires et précises de ces.poémes risquent d’étre . 
bien sottes, d’autant que le poéte s’est amusé parfois 4 
insérer dans la trame de ses poémes de singuliéres incon- 
gruités, fort bien dissimulies. A d’autres moments, il 
s’est moqué aimablement di) ses lecteurs; il avait un sens 
trés vif de ’humour 4 I’ariglaise, trés froid, trés pince 
Sans rire. 

De toutes fagons, quand on lit les poémes hermétiques 
de Mallarmé, il vaut mieux se borner a dégager les images 
et les idées maitresses, 79s thémes essentiels de cette 
symphonie de mots, et 4 recueillir, ensuite, le plus qu'il 
se peut des vibrations intermédiaires. Le fameux « son- 
net en i majeur », qui évoque un cygne pris dans un lac 
gelé, ne se traduira pas en de simples formules ; mais on 
y verra, en une symbolisation rare, l’éternelle protesta- 
tion du poéte qui sent son impuissance 4 traduire un 
réve intérieur, ou bien quelque autre protestation 
analogue de désir et d’impuissance. L’image est unique 
dans ce poéme, et relativement simple; dans d’autres, 
deux images s’emmélent et se combinent incessamment : 
le Don du poéme, qui est probablement une maniére de 
dédicace pour Hérodiade,—brouille Vimage d’une 
douloureuse naissance d’enfant, qu’on offre 4 un sein 
complaisant, — et lenfant, c’est le poéme, — avec 
Vimage d’un pauvre oiseau saignant et déplumé — et 
Voiseau, c’est encore le poéme, dont le podte, insatisfait, 
sent plus vivement l’insuffisance et la misére. Souvent 
des détails échappent ; mais, presque toujours aussi,on a 
la sensation que se colore légérement, puis s’efface un 
trés beau, un trés riche dessin. 

Toutes ces réalisations de sa pensée, Mallarmé finit 
par les juger imparfaites. Ce n’est pas qu’il les reconnfit 
obscures ; il les jugeait trop claires, au contraire, insuffi- 
samment chargées de mystére et de pensée. . 
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6. L’idéal mallarméen. 
mait point qu’il fit un poéte; il se voyait comme un 
penseur dont la pensée ne procédait point par les ordi- 
naires voies de la logique, mais par un singulier mélange 
d’abstrait et de concret, d’images et d’idées. Il élaborait 


lentement une doctrine, que son ceuvre fait assez mal 


connaitre ; mais il l’a révélée, 4 mesure qu’elle se formait, 
dans des conversations dont la séduction devait étre 
prestigieuse, car elles ont ébloui tous ceux qui furent 
admis chez lui ; tous, ils ont parlé du salon de la rue de 
Rome, ow le maitre recevait, comme d’un temple ou se 
célébrait un mystére. Un peu de ces conversations nous 
est venu par eux, et nous en avons aussi quelque chose 
dans les rares pages en prose de Mallarmé, celles que 
contiennent le volume Divagations et la plaquette 
Les Lettres et la musique. 

Le poéte pensait que fe livre est « un instrument 
spirituel », « Tout au monas, affirmait-il, existe pour 
aboutir & wn livre! » Flaubert avait bien frdélé cette 
idée, mais en la traitant comme ux paradoxe suggestif 
et provisoire. Mallarmé estima tout de bon qu’écrire 
cest agir : lalignement des mots, noir sur blanc, est 
un « pli de sombre dentelle, qui retient Vinfini » Ce 

geste ouvre un peu du mystére qui nous enveloppe ; il 
_ est utile aux Hommes et & la Cité ; il est supérieur aux 


autres Gestes. Le poéte, en effet, est comme l’ancien 


alchimiste : grace au sortilége dont il est maitre, il 
séléve au-dessus de la condition humaine: |, 


fivoquer, dans une ombre expres, l’objet tu, par des mots 
allusifs, jamais dirécts, se réduisant 4 du silence égal, com- 
porte tentative proche de créer... Le vers trait incantatoire! 


Les transmutations d’images et d’idées auxquelles se 


livre le podte permettent un miracle : « la divine trans- ~ 


position pour l’accomplissement de quoi existe l"homme, 
va du fait & l’idéal .». 


Au fond, Mallarmé n’eati- | 
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Une telle attitude de esprit suppose une foi profonde 


en une correspondance absolue du Logique et du Réel, 


Cette doctrine existe : c’est ’hégélianisme, qui dispose 
le Réel et le Logique sur deux plans et les réunit sur 
un plan supérieur, celui de l’Idée, la seule et la vraie 
réalité. Il est fort vraisemblable que Mallarmé ait recu 
quelque lumiére de la doctrine d’Hegel, que l’on com- 
mengait 4 faire connaitre en France quand il avait de 
quinze 4 vingt ans. En tout cas, il s’est attaché, avec 
une grande passion de mysticisme philosophique, A 
recréer le monde en lui, 4 se tenir en perpétuelle commu- 


.. nication avec la Réalité supérieure, I’Idée divine. Cette 


foi explique l’énormité de ses ambitions. Il sentait frémir 
en lui les Idées; il voulait les rendre, sensibles a ses 
lecteurs ; mais il fallait d’abord arracher ces lecteurs 
au plan du réel ou de la logique commune; et ils s’y 
tiennent, pour l’ordinaire, trés peureusement accrochés. 
Seule, la sorcellerie d’un style magique pourrait les 
élever aux sphéres supérieures. 

C’est quelque chose de cela qu’il a voulu dire dans sa 
fameuse Prose 0 des Hsseintes, infiniment obscure, mal- 
gré les commentaires qu’elle a suscités. On y devine, 
entre autres choses, l’insifiuation que les mots peuvent 
eréer de la réalité, ou, du moins, une réalité supérieure, 


‘Mais il est inutile de chercher 4 expliquer, 4 « com- 


prendre » ;: il faut lire, relire, puis fermer le livre et 
écouter les vibrations des vers. Les mots, en effet, — 
et Vimage plait 4 Mallarmé,—ne sont jamais-que les 


_ gestes d’un chef d’orchestre qu’on voit de dos : dans 


Vespace qu’il domine éclate et monte la symphonie de 


-Porchestre. Mallarmé était trés musicien, trés wagné- 


rien; il a souvent, dans ses Divagations, affirmé le 
parallélisme de la musique et des Lettres ; « on veut, 


- dit-il, A la Musique limiter le mystére, quand |’Ecrit y 


prétend »; et, poussant sa pensée, il ne trouvait plus 
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de différence entre la prose et le vers. Leurs différences _ 
deviennent insignifiantes, dés qu’il s’agit d’une cuvre 
de transmutation magique. « Le vers est tout, dés 
qu’on écrit »; toute prose « vaut en tant que vers 
rompu »; il n’y a pas de distinction entre la musique 
et « les lettres »; elles sont 

la face alternative, ici élargie vers l’obscur, scintillante lA avec 
certitude d’un phénoméne, le seul, je l’appellerai l’Idée. L’un 


des modes incline & l’autre et, y disparaissant, ressort avec 
emprunts: deux fois se parachéve, oscillant, un genre entier. 


Aussi Mallarmé se proposait-il, vers la fin de sa vie, 
non plus d’écrire des vers ou de la prose, mais de compo- 
ser des morceaux de musique : des symphonies, des 
sonates. I] fallait, pour cela, augmenter encore l’obseu- 
rité des mots ; introduire des blancs, qui fussent comme 
des silences ; user de caractéres d’imprimerie différents, 
qui permissent de souligner ou d’atténuer les motifs ; 
élargir la page du livre jusqu’au format de l’album, 
afin que les mots pussent s’y inscrire comme sur des 
portées de musique... C’est cela que Mallarmé a voulu 
réaliser dans une ceuvre publiée un an avant sa mort : 
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Pas de vers, 
pas de prose ; des mots, des blancs, des minuscules, des 
capitales. Un théme hautement philosophique : la pen- 
sée lance des coups de dés, elle se jette au hasard ; on 
voit un grand naufrage, une lutte ; la pensée se débat 
contre l’infini ; elle sombre ; elle réapparait. Ce poéme, 
pour qui veut le lire avec les habitudes ordinaires des 
liseurs de vers, est d’une effarante incohérence ; mais il 
reprend un sens pour celui qui se donne la peine de 
comprendre le but lointain du poéte. Il a eu une grande 
influence sur les manifestations les plus récentes de la 
poésie contemporaine. | 

Philosophique, musicale, poétique, l’ambition dart 
de Mallarmé fut la plus extraordinairement haute de 


tah i] ee tere od. 


DU PARNASSE AU SYMBOLISWE 129 


toutes celles que signale histoire de la poésie francaise : 
on ne s’6tonnera pas gue la disproportion soit évidente, 
presque toujours, entre le dessein et l’exécution. Mallar- 
mé le savait et le disait ; Rémy de Gourmont l’a répété 
en comparant, dans une fort belle image, la poésie de 
Mallarmé & une Androméde liée au rocher; elle voit 
approcher le monstre; elle youdrait fuir, s’élever en 
plein ciel ; elle ne peut, car elle est attachée a la terre. 
Un effroi et un désir sublimes tourmentent son visage. 


7. Arthur Rimbaud. Les premiers vers. — Rim. 
baud (1) avait dix ans de moins que Verlaine et que 
Mallarmé ; mais son étonnante précocité fit qu’il appar- 
tient, poétiquement, 4 leur génération. Plus tét qu’eux, 
et plus vigoureusement, il se révolta contre la mode en 
poésie. Mais son oeuvre et son nom restérent alors 
totalement inconnus; ils ne furent révélés que vers 
1885, au moment ot Mallarmé et Verlaine entraient 
eux aussi dans la gloire. Ils sont la trinité des maitres 
du symbolisme. Si la gloire de Verlaine a décru, celle 
de Rimbaud, comme celle de Mallarmé, a continué a 
grandir : son action est trés efficace sur quelques poétes 
d’aujourd’hui, qui tendenta le considérer comme un 
des plus étonnants créateurs d’images, un des poétes 
les plus prestigieux qui aient jamais existé. 

Rimbaud se manifesta 4 quinze ans comme poéte : 
& vingt ans, il avait totalement et définitivement renoncé 
& la poésie. En trois ou quatre ans il brila les étapes 
d’une longue évolution. Ses premiers vers sont d’un 
collégien adroit, et quia saisi du premier coup la maniére 
des grands maitres : il écrit des poémes attendris ou 
satiriques, qui rappellent le V. Hugo des Pawvres gens 
ou des Ohadtimenis ; il s’amuse avec des thémes parnas- 
siens, adresse vn hymne 4 Vénus, évoque la nature 

(1) Voir page 137 : Notes complémentaires. 


PASO ie PARNASSE ET SYMBOLISME “ees 
primitive, ses dieux et ses faunes. Mais bien vite, on 
voit s’affirmer la vraie nature de ce poéte adolescent : 


une puissance de révolte qui le jette contre tout ce que — 


8a pensée peut saisir : religion, politique, patriotisme, 
amour, il n’épargne rien et son sarcasme n’est point du 
tout de la pure rhétorique. Déja le goat de l’errance et 
du vagabondage le lancait sur les routes; dans de 
brefs petits poémes, trés réguliers de langue et de métre, 
il inserivait, avec un trait vigoureux, ses sensations de 
bohéme l4ché sur la vaste terre et joyeux d’avoir rompu 
les attaches qui le liaient 4 une organisation sociale 
dont il ne sentait, lui, nullement le besoin. 

Bientét ces premiers essais lui paraissent sans aucun 
intérét : 4 dix-sept ans, il est dégoiité de sa littérature 
et de celle de son temps. En attendant de se dégoiiter 
de la littérature elle-méme, il veut tenter quelque chose 
de tout nouveau : il concgoit une nouvelle maniére de 

. voir et de sentir la réalité et la possibilité de eréer une 
langue nouvelle pour la traduction de ces visions et de 
ces sensations, 


D’Ennius & Theroldus, de Theroldus & Casimir Delavigne, 


écrit-il le 15 mai 1871, tout est prose rimée, avachissement et _ 


gloire d’innombrables générations idiotes... Je dis qu’il faut 
étre voyant, se faire voyant. Le poéte se fait voyant par un 
long, immense et déraisonné déréglement de tous les sens. 


Alors il écrit le Bateaw ivre, une muvre singuliére 
et forte, qui ouvre les portes & une nouvelle imagerice 
poétique. Elle est d’inspiration livresque, évidemment, 


peut-étre méme assez directement issue d’un podme — 


anglais ; les lectures de Rimbaud, les récits de voyage, 
les descriptions exotiques des podtes ont laissé des 
traces dans son souvenir ; mais son imagination exaltée 
transforme tout cela. Le point de départ a quelque 
- contact avec la réalité : un fleuve d’Amérique, une 
barque qui descend... ; mais, tout de suite, le podéte se 


4 
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_ tire hors de cette image pour des romans de 
Fenimore Cooper et de eid. Le bateau est 
emporté vers la mer ; les notions de temps et d’espace © 
s’abolissent peu a peu ; et le visionnaire du bateau ivre 
voit d’effarants spectacles, car il se plonge dans le 
« poéme de la mer », il devient lui-méme une parcelle 
vivante, de l’énorme houle ; et c’est sous cette nouvelle > 
forme de vie qu’il contemple les « archipels sidéraux », 
les éclairements du soleil sur la mer, des rivages in- 
croyables que nul navigateur n’a atteints, les monstres 
marins qu’a eréés imagination des siécles...C’est un 
ruissellement d’images, 4 demi réelles, 4 demi fantas- 
magoriques, comme peut les former un « voyant », 
et dont il est impossible de caractériser avec des mots 
Vintarissable véhémence. 
Dans le méme temps, Rimbaud écrivit ce fameux 

sonnet des Voyelles, qui ne fut, probablement, qu’un 
- amusement pour lui, une fantaisie sur un théme que lui 


_  fournit une lecture de hasard ; mais ce sonnet fit. grand 


bruit & l’époque symboliste : on y vit une théorie de 


‘audition colorée, un dessein trés ferme @introduire — 


dans la poésie de nouvelles « correspondances »; et 
les désirs musicaux et« harmonistes » de quelques 
. eénacies s’en trouvérent trés encouragés. Ces vers, méme 
' si Rimbaud ne les a pas pris trés au sérieux, signalent,en 
tout cas, ses curiosités nouvelles, son désir de remplacer 
le vieil instrament poétique par un instrument toutneuf. 
8. Arthur Rimbaud. La crise poétique (1871-4875). — 


_ La vie commune, puis la rupture de Verlaine et de Rim- 


baud, accentuérent encore cette effervescence poétique. 
Crise qui culmine — ou plutét se clét, comme on le pense 
- maintenant, en 1874 et au début de 1875, — avec les 
_ poémes en prose et les vers libres d’Zllumminaiions ; et a 
laquelle appartient aussi Une Saison en enfer, recueil 
de proses lyriques, qui est une autobiographie intellec- 
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ey 
tuelle, l’histoire ee | de deux années Wintense 
excitation cérébrale. +i 

« Illuminations », cela voulait dire, nous assure 
Verlaine, des gravures coloriées, des enluminures ; 
c’est du moins le sens anglais du mot; mais il est vrai- 
semblable que. Rimbaud voyait aussi dans ce titre 
_ Pimage de feux dans la nuit, d’étincellements de fusées. 
Cette double acception donne assez bien, en tout cas, 
idée de ce que contient le recueil. Livre tumultueux, — 
obseur, troublant : Rimbaud, 4 nouveau et souvent, y 
dit ses sentiments violents de réyolte, son anarchisme 
exaspéré. Mais surtout on y voit la toute-puissance et 
Vétrangeté des sensations du poéte. La réalité n’arrive 
pas & son esprit sous forme de tableau ordonné, mais 
‘comme une série de vagues de sensations diverses, qui, 
toutes, impérieusement, demandent & s’exprimer, dans 
le méme moment du temps; elles semblent bousculer 
les mots, se superposer, se méler; le poéte se borne a 
juxtaposer ces sensations dans son vers. Par des procédés 
de méme nature, Verlaine avait essayé de décrire des 
paysages anglais ou belges ; mais que ses tableaux sem- 
blent logiques, construits, auprés de ceux de Rimbaud ! 

A ces sensations pures se mélent parfois, compliquant 
encore leur agrégat, les états d’4me du poéte. Facile- 
ment il échappe a l’emprise des notions de temps et 
@espace ; il se voit au centre de l’univers ; son regard 
n’est point arrété par les villes ni par aucune des ouvres 
de ’homme ; il ne semble pas voir et penser avec des 
yeux et un cerveau d’homme ; il se sent seul, trés fort et 
trés puissant. Ce tumulte et cette singularité des dé- 
marches de l’esprit entrainent de grandes obscurités : 
volontiers on les dirait plus grandes que celles de 
Mallarmé, car ce dernier se laisse toujours guider par 
un fil logique qu’on peut arriver & ressaisir quelquefois ; 
chez Rimbaud, dés Vorigine, il y a désordre dans la 
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_ vision.« J’aiseul, dit-il, la clef de cette parade sauvage ». 
_ Les commentaires trop précis .qu’on a donnés de quel- 
ques-uns des poémes d’Illwminations frisent le ridicule. 
Nul ordre perceptible entre ces images éblouissantes, 
bariolées, ot se mélent le réalisme et la féerie : le poéte 
les juxtapose et les brouille, inventant des mots nou- 
veaux, altérant les sens habituels, brisant la syntaxe, 
ne retenant des traditions poétiques que des jeux d’alli- 
térations et d’assonances, ou la puissance incantatoire 
des répétitions et des énumérations ; c’est de l’incohérence 
méme qu'il parvient A faire jaillir la beauté : les Illumi- 
nations, écrit Verlaine, «ce pur chef-d’ceuvre, flamme et 
cristal, fleuves et fleurs et, grandes voix de bronze d’or ». 

La Saison en enfer a été écrite d’avril 4 aotit 1873, 
c’est-A-dire au moment ow la liaison de Rimbaud et de 
Verlaine se desserrait, avant de se briser. Sous des 
déguisements symboliques, Rimbaud fait défiler les 
principales heures de sa crise : les défis 4 la société, la 
lassitude de la servitude sensuelle, les ambitions d’art, 
le besoin d’entrer dans le silence, le désir de fuir, de 
rompre totalement avec la, vie présente, de connaitre 
« Paventure », la vraie aventure, bien loin des milieux 
et des préoccupations.des_ gens de léttres. 

Un poéme en prose, |’ Alchimie du verbe résume les 
ambitions d’art du podte en ses moments de plus grande 

' exaltation : , 

Avec des rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer un 
verbe poétique accessible, un jour ou l’autre, & tous les sens. 
Je réservais la traduction. Ce fut d’abord une étude. J’écrivais 
des silences, des nuits, je notais l’inexprimable. Je fixais des 
vertiges... Je m’habituais & I’hallucination simple; je voyais 
trés franchement une mosquée & la place d’une usine,une école 
de tambours faite par des anges, des-caléches sur les routes 
du ciel, un salon au fond d’un lac ; les monstres, les mystéres ; 
un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant: moi. 
Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination 
des mots! Je finis par trouver sacré le désordre de mon es- 
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prit... Je devinsiun opéra fabuleux... Ma faiblesse me menait®. 
aux confins du monde et de la Cimmérie, patrie de l’ombre 
et des tourbillons. Je dus voyager, distraire les enchantements 
assemblés sur mon cerveau. 

L’hallucination en place de la vision, une langue 
totale pour « tous les sens », le pouvoir pour le poéte 
de voir les étres vivants ou inanimés avec la figure de’ 
ce qu’ils ne sont point... Nous sommes bien loin des 
abstractions mallarméennes, et du souci de l’Idée. 
Rimbaud, lui aussi, veut étre un sorcier, un « maitre 
en fantasmagories »; il veut créer des substances, 
« inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de 
nouvelles chairs, de nouvelles langues » ; il croit qu'il va 
atteindre « des secrets pour changer la vie », pour 
modifier « les lois et les mosurs -». 

Toutes les possibilités harmoniques et architecturaless’émou- 
vront autour de ton siége. Des étres parfaits, imprévus, s’of- 
friront & tes expériences. Dans tes environs affluera réveuse- 
ment la curiosité d’anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mé- 

_ moire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion 
créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il 
devenu ? En tout cas rien des apparences actuelles. 

Le désir était trop fort, la crise trop violente. En trois 
ou quatre ans, Rimbaud avait vécu une longue vie 
intellectuelle ; il se sentait comme mort. « Je ne sais © 
plus parler », disait-il; ni les mots, ni les rythmes ne 
pouvaient satisfaire son grand tourment intérieur. 
Brusquement, il recommenga sa vie ; pendant quelques 
‘années, il vagabonda a travers l’Europe, |’ Asie, l'Afrique, / 
passant par d’extraordinaires aventures ; puis il parut 
se calmer et se fixa en Abyssinie, occupé 4 une dure 
tache de trafiquant colonial. I] apprit sa gloire poé- 
tique; il ne s’en soucia point; son passage dans le 
monde des gens de lettres ne lui paraissait plus, depuis — 


longtemps, qu’une « saison en enfer », une désolante 


hallucination. « Cela s’est passé, écrivait-il dés 1873. 


> 


ARTS re yee one 


¢ 


DU PARNASSE AU SYMBOLISME ee 


“Je sais aujourd’hui saluer la Beauté »; mais ce n’était 
point comme poéte. 


NOTES COMPLEMENT AIRES 


I. VERLAINE. — Paul Verlaine est né & Metz le 80 mars 
1844; sa famille vint & Paris quand il était tout enfant; il 
fit de bonnes études secondaires & la pension Landry et au 
lycée Bonaparte (Condorcet), passa son baccalauréat (aoft 
1862), puis commenga ses études en droit; il ne travaillait 
guére; on fit de lui un petit employé de bureau & l’Hdtel de 
Ville (1864). Il fréquente les cénacles parnassiens, et publie les 
Poémes saturniens (1866) et (sous un pseudonyme, & Bruxelles) 
les Amies (1867). En 1869 il publie les Fétes galantes (repro- 
duction photographique du manuscrit, 1922), Déja il s’adon- 
nait fort & la boisson : il tente de se ranger, se marie (11 aott 
1870) et publie, sous le.titre La bonne chanson, lea vers qu’il 
a composés pour sa fiancée. Il ne se range point, et boit de 
plus en plus. En octobre 1871, il fait connaissance avec Rim- 
baud, qui a sur lui une grande influence; en juillet 1872, il 
quitte Paris avec lui, abandonnant sa femme qui obtiendra © 
contre lui la séparation en 1875, et le divorce en 1885. Avec 
Rimbaud, Verlaine vit en Belgique et 4 Londres; le 10 juillet 
4873, affolé & la pensée que son ami va le quitter, il le blesse 
légérement d’un coup de revolver ; arrété, il est condamné (8 et 
27 aoit) 4 deux ans de prison, que l’application du régime 
cellulaire réduit un peu. Pendant son séjour en prison, il fait 
publier ses Romances sans paroles (1874), et, revenu a la foi 
chrétienne, compose Cellulairement, dont.le contenu sera réparti 
entre les recueils postérieurs. Libéré le 16 janvier 1875, il tente 
de retrouver sa voie : il enseigne dans quelques institutions en 
Angleterre (1875-1877) et en France (1877-1880), et il publie 
en 18814 les vers religieux de Sagesse (6d. crit. par L. Morice, 
1948). Mais, aprés deux essais malheureux d’installation a la 
campagne, il revient 4 Paris en 1885, et ne tarde pas a y tom- 

ber dans une bohéme misérable. Cependant sa réputation de 
poste s’impose de plus en plus. Principaux recueils de vers ; 
Jadis et naguére, 1884; Amour, 1888; Parallélement, 1889; 
Dédicaces, 1890; Bonheur (6d. crit. par Bouillane de Lacoste, 
1949) et Chansons pour elle, 1891; Liturgies intimes, 1892; 
Elégies et Odes en son henneur, 1898 (Ms. reproduit, 1925) ; 
Dans les limbes et Epigrammes, 1894. CEuvres en prose : Les 
Podtes maudits, 1884; Lowise Leclercq, 1886; Mémoires d'un 
veuf, 1886; Mes hépitaux, 1891; Mes prisons, 1893; Quinze 
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jours en Hollande, 1893 ; Confessions, 1895. Verlaine est mort a 
Paris le 8 janvier 1896. 

Gupres completes et ceuvres posthumes, 6d. nouv., 1938, 8 vol. ; 
Cuores poétiques complétes, 6d. par Y.-G. Le Dantec (Pléiade), 
1938 (nouv. éd. corrigée, 1949) ; Correspondance, 1922-1929, 3 vol. 

A consulter : C.Cutnot, Etat présent des études verlainiennes, 
1938; P. Martino, Verlaine, 1924 (3° éd. 1941); A. Apam, 
Verlaine, Vv homme et l’ceuvre, 1953. — F. Porcuk, Verlaine tel 
qw il fut, 1933 ; ex-Mme P. VERLAINE, Mémoires de ma vie, 1935; 
H. Monpor, L’amitié de Verlaine et de Mallarmé, 1940; L. Morice, 
Verlaine, le drame religieux, 1946; Fr. Rucuon, PaulVerlaine, docu- 


ments iconographiques, 1947. — J.-H. Bornecque, Les Poémes 
saturniens, 1952; V.P. UnpErwoon, Verlaine etl’ Angleterre, 1956. 
II. Tristan Corpiire. — On peut inscrire 4 cété de Ver- 


laine Tristan Corbiére (1845-1875), auteur des Amours jaunes 
(1873), qui vécut une courte et triste existence, empoisonnée 
par la maladie, et s’amusa a tenter des innovations rythmiques, 
a écrire des « vers faux », avec des hiatus, des muettes comptées. 
« L’Art ne me connait pas, affirmait-il. Je ne connais pas l’Art. » 
Son ceuvre renferme, a cété de tableaux de la vie des marins 
bretons, des piéces, pleines d’humour et de blague, ot il dit son 
désespoir; il fut comme une premiére ébauche de Jules Laforgue. 

Les Amours jaunes, éd. augmentée de textes posthumes par 
Y.-G. Le Dantec, 1953. 

A consulter : R. Martineau, Tristan Corbiére, 1925. 

III]. Mautarmé. — Stéphane Mallarmé est né a Paris le 
48 mars 1842. Tout jeune, il fait un séjour en Angleterre; se 
fait recevoir en septembre 1863 au certificat d’aptitude a l’en- 
seignement de l’anglais, et enseigne l’anglais dans les lycées 
de Tournon (1863-1866), Besancon (1867), Avignon (1868- 
1870). Il travaille, en 1869, 4 un poéme : Igitur d’ Elbehnon, ina- 
chevé. I] vient en 1874 & Paris ov il sera professeur dans divers 
lycées, jusqu’en 1894. A partir de 1880, son salon est un lieu 
de réunion pour un petit nombre de jeunes poétes. I] meurt 4 
Valvins, prés de Paris, le 9 septembre 1898. 

Mallarmé a publié plusieurs traductions de ranglels et un 
journal, La derniére mode (1874-1875) (réimprimé 4 New York 
en 1933). L’aprés-midi d’un faune, avec vignettes de Manet, 1876 ; 
Poésies, 1887; Pages, 1891; La musique et les lettres, 1891; 
Vers et prose, 1893 (choix); Divagation, 1897. Posthumes : 


Poésies, 1899 (15 p. nouvellés) et 1913 (14 p. nouvelles), Un | 


coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1914; Vers de circons- 
tance, 1920 ; Igitur ou la folie a’ Elbehnon, 1925 ; Contes indiens, 
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1927 ; Propos sur la Bite, 1946 ; Le« Liore », éd. par J. Scherer, 

1957. Cuvres completes, éd. par H. ‘Mondor et G. Jean-Aubry 

(Pléiade), 1945. — A consulter : H. Monponr, La vie de Mallarmé, 

1941-1942 ; A. Tuipaupet, La poésie de St. Mallarmé, 1913 ; 
K. Wats, Mallarmé, 1938 [en allemand; nouv. éd., 1952]; 
BE. Nouter, L’euvre poétique de St. Mallarmé, 1940 ; G. Micuaup, | 
Mallarmé, Vhomme et Voeuvre, 1953 ; J.-P. Ricuarp, L’ Uni- 
vers imaginaire de Mallarmé, 1962; C. Mauron, Mallarmé 
Vobseur, 1941 ; J. ScHERER, Lexpression littéraire dans Vewore 
de Mallarmé, 1947 ; H. Monnpor, Histoire d’un faune, 1948. 


IV. Rimspavup. — J.-Arthur Rimbaud est né le 20 octobre 1854, 
& Charleville. Collégien brillant, poéte précoce, il manifeste 
aussi, contre sa famille et la société, une impatience que la 
guerre de 1870 et la Commune transforment en révolte. Accueilli 
avec enthousiasme 4 Paris, en septembre 1871, par Verlaine 
et ses amis, il entraine, en juillet 1872, le poéte en Belgique, 
puis vit avec lui, 4 Londres, jusqu’en décembre. Il fait imprimer, 
en avril 1873, Une Saison en enfer, mais sans mettre le livre en 
circulation. Ses démélés avec son compagnon ont pour épilogue 
le coup de revolver qui le blesse 4 Bruxelles, le 10, uillet 1878 
Seul désormais, ou avec Germain Nouveau, il séjourne en Angle, 
terre (1874) ; puis il voyage en Allemagne et en Italie (1875)- 
yengage (1876) dans l’armée coloniale hollandaise, mais déserte 
4 Batavia, Nouveaux vagabondages en Europe en 1877 et 1878. 
A partir de 1880, il vit au Harrar, au service d’une maison de 
commerce. Malade, il rentre en France ov il meurt, le 10 novem- 
bre 1894, 4 Vhépital de Marseille. Les Illuminations avaient été 
publiées, en 1886, avec une_préface de Verlaine. 

Les Queres dorapletes, éd. par Rolland de Renéville et J. Mou- 
quet (Pléiade, 1946), contiennent divers écrits posthumes et les 
lettres de Rimbaud. H. de Bouillane de Lacoste a donné des 
éditions critiques des Poésies (1939), d’Une Saison en enfer 
(1941), d’Illuminations (1949). — A consulter : J.-M. Carré, 
La vie aventureuse de J.-A. Rimbaud, 1926 (nouv. éd., 1949) ; 
R. EtremBxe et Y. Gauctére, Rimbaud, 1936 (nouv. éd., 1949); 
C. A. Hackett, Le lyrisme de Rimbaud, 1938, et Rimbaud, 
Venfant, 1948 ; Enid Srarxiz, Arthur Rimbaud [en angl.], 1938 
(nouv. éd.,1947); J.-M. Carri, Autour de Verlaine et de Rimbaud, 
1949; R. Etiemsie, Le mythe de Rimbaud, 1952-1964, 3 vol. 

Germain Nouveau (1851-1920), ami de Verlaine et de Rim- 
baud, a subi l’influence de leurs recherches poétiques. Recueils 
posthumes : Valentines, 1922 et Poésies d’Humilis, 1924. Bugres ° 
poétiques, éd. p, J. Mouquet et J. Brenner, 1953-1955, 2 vol. 
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CHAPITRE VII 


LE MOUVEMENT SYMBOLISTE. 
LES INFLUENCES ET LES COMMENCEMENTS. 
LES ECOLES ET LES THEORIES. 


1. L’ambiance nouvelle et les grosses influences. — 
Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, malgré leurs attaches 
_ parnassiennes évidentes, sont bien en dehors de la 
tradition du Parnasse. Tous trois, ils se sont révoltés ; 


et, si l’on cherche les raisons les plus profondes de leur _ 


révolte, on voit qu’elles leur sont communes : ils se sont 
révoltés, comme Baudelaire, contre les réalisations de 
Vesprit positiviste, qu’il ‘s’agit de morale, d’art ou 
d’organisation sociale. Le positivisme croyait pouvoir 


- bien expliquer le monde, le peindre et le régenter ; eux, ~ 


insatisfaits de ces explications, ils trouvaient partout 
Vénigme, le mystére, l’inquiétude. Ce trouble intellectuel, 
dont ils étaient les premiers avertisseurs, grandit peu 4 
peu, aprés 1870; en quinze ans, malgré les progrés du’ 
positivisme qui, sous le nom de naturalisme, envahissait 
le roman et le théAtre, il créa une force de réaction, 
insuffisante évidemment pour arréter tout a fait le 
mouvement positiviste, mais capable de lui imposer 
des limites. j 


Dans tous les domaihes, le positivisme avait voulu — 


 supprimer le mystére : partout.le mystére réapparais- 


! 
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sait, comme une objection aux résultats insuffisants de 
la science, ou bien comme un besoin de la sensibilité. 
La curiosité métaphysique, qu’un Berthelot traitait 
avec mépris, y voyant un jouet de luxe, reprit courage ; 
quelques grandes spéculations philosophiques, . fort 
idéalistes, furent accueillies avec faveur. Spencer s’était 
depuis longtemps manifesté comme un adversaire 
d’Auguste Comte; en 1871, on traduisit ses Premiers 
prineipes ; toute la premiére partie du livre était em- 
ployée a4 établir la notion de l’Inconnaissable, qui 
limitait singuliérement, en surface, l’action du_posi- 
tivisme. Spencer prétendait établir que « la puissance 
dont l’univers est pour nous la manifestation est com- 
plétement impénétrable »; du coup, il reconstituait le 
domaine religieux, que le positivisme avait supprimé ; 
il lui rendait tout ce qui échappait 4 la Science. 

Aprés l’Inconnaissable, il y eut l’Inconscient, qui, lui, 
donna au positivisme des limites en profondeur. En 
1877, on traduisit la Philosophie de VInconscient, de 
Hartmann, qui expliquait le monde par l’existence d’un 
esprit inconscient, tout puissant, moteur premier, sur 
lequel rien ne pouvait agir. Au méme moment, la doc- 
trine de Schopenhauer, qui avait: commencé a s’infiltrer 
en France dés les premiéres années du Parnasse, recut 
comme une poussée qui l’installa dans la faveur des 
intellectuels : 1880 marque le point culminant de cette 
influence. Le pessimisme de Schopenhauer n’était point, 
@intention, antipositiviste ni antiscientifique, mais 
son désespoir devant les constatations de la science 
produisait, chez beaucoup de lecteurs, les mémes effets 
qu’une doctrine vraiment agressive. Plus fortement, 
- et plus sérieusement que les Parnassiens, la jeune géné- 
ration adhéra a la philosophie de ]’Ilusion et se plut & 
penser, avec Schopenhauer, que le monde n’était qu'une. 
« représentation ». 


7 
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Pessimisme, renoncement a agir, gofit du mystére, © 


velléités religieuses, toutes ces tendances s’unissent et 
se renforcent ; un fort courant d’idéalisme métaphy- 
sique se dessine. Le positivisme ne s’attachait qu’a la 
réalité perceptible, 4 l’objectif ; les nouveaux réveurs 
et les nouveaux philosophes se détournent de la réalité, 
ou méme la nient. « L’objectif, dira le journal Le Sym- 
 boliste, 4 ses débuts, n’est que pur semblant, qu’appa- 
rence vaine, qu'il dépend de moi de varier, de trans- 
former 4 mon gré ». Chez Verlaine, chez Mallarmé, 
chez Rimbaud, chez beaucoup de symbolistes, on re- 
trouve, 4 des degrés de conviction divers, cette méme 
croyance bien installée. La réalité, présente ou passée, 
et la traduction de la réalité sont de plus en plus mépri- 
sées. 

On se prend, dans les milieux de jeunes, & aimer les 
écrivains méconnus de l’Age précédent, qui ont eu peu 
de souci de la réalité, et dont l’cuvre, pleine de réves, 
flatte ce gofit nouveau du mystére : Baudelaire, « ’im- 
mense Ch. Baudelaire », écrit Tailhade, en 1884, et que 
Bourget et Barrés expliquent selon les gofits du jour; 
puis bientét Verlaine et Mallarmé ; Villiers de l’Isle 
Adam (1), qui apparut, aux premiers temps du sym- 
bolisme, comme « une protestation vivante contre 
Vesprit réaliste et positiviste de son temps. Dans la 
marée naturaliste qui submergea presque, 4 un moment, 
la pensée francaise, il demeura une des pierres qui 


opposa au flot son bloc indicateur. I] fut un des repré- 


sentants de l’Idéalisme » (H. de Régnier) ; il déteste 
toutes les réalités d’aujourd’hui, et ne se trouve 4 son 
aise que dans le fantastique et le mystérieux ; il ne 
congoit la littérature que comme une expression sym- 
bolique de ses réves. On donne alors de la gloire aussi 


(1) Voir page 159 : Notes complémentaires, 


ee 


a a 


m _ LE MOUVEMENT SYMBOLISTE 14) 


& Barbey d’Aurevilly, parce qu’il déteste le réalisme, 
le naturalisme, le positivisme ; parce qu’il est spiritua- 
liste et catholique, qu’il croit 4 Dieu et au Diable, et 
qu’il nevconte que des aventures inouies, irréelles, 
impossibles. 

Bient6t on s’enthousiasmera pour le roman russe, 
E.-M. de Vogiié, qui le révéle, en 1884, apparait comme 
« le Chateaubriand d’une nouvelle Renaissance reli- 
gieuse »; de son livre on datera le « commencement de 
Vére néo-mystique ». Tous les mécontentements de . 
Vheure, philosophiques, moraux, politiques, artistiques, 
poétiques, trouvent 4 se satisfaire dans quelques-unes 
de ces doctrines ou de ces admirations. 

Les formules d’art et le mouvement artistique sont, 
alors, — ainsi qu’il est presque toujours arrivé au 
xix siécle, — en avance sur le mouvement littéraire. 
La musique de Wagner, aprés bien des résistances, 
connait enfin des accueils triomphaux ; son influence, 
pendant quelques années, est profonde sur les gens de 
lettres et les artistes. 

La fréquentation des opéras de Wagner, dit A. Poizat, fit 
naitre, &4 la méme époque, chez quelques poétes, l’idée d’une 
sorte d’orchestration littéraire du poéme, c’est-a-dire qu’ils 
se demandérent s’il n’y aurait pas moyen d’envelopper le 
texte principal d’un accompagnement plus purement musical, 
d’une escorte de mots paralléies choisis surtout pour leurs 
sonorités et leur richesse de songeries, pour leurs allusions 
& des choses en apparence étrangéres au sujet et lointaines, 
mais exprimant tout de méme des correspondances mysté- 
rieuses de ce sujet avec d’autres sujets plus vagues et plus 
généraux, en d’autres termes de baigner le théme dans un 
milieu mélodique et philosophique qui le pénétrerait et le pro- 
longerait sans l’absorber. 

La Revue wagnérienne, une des revues importantes 
du mouvement symboliste 4 ses débuts, propagera, a 
partir de 1885, le culte raisonné de Wagner. I] lui sera 
facile de cueillir dans les éerits du maitre des invitations 
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142° . 
a étendre le pouvoir de la poésie, en faisant de son ryth- 
me une vraie musique. « L’uvre la plus compléte du 
poste, avait-il écrit dés 1860, dans sa Lettre sur la 

musique, doit étre celle qui, dans son dernier achéve- 
ment, serait une parfaite musique. » L’heure parait 
venue, en 1885, de réaliser ce programme intégral oe 
Baudelaire, Verlaine et Mallarmé a *avaient fait qu’en- 
trevoir et qu’amorcer. 

La jeune peinture, depuis dix ans, est franchement 
- impressionniste ; elle renouvelle, elle aussi, 4 sa fagon, 
la vision commune de la réalité ; elle déshabitue de la 
présentation académique ou réaliste des paysages, de la 
lumiére. Le préraphaélitisme anglais et les théories 
de Ruskin sont regus avec faveur. Puvis de Chavannes 
fait accepter des allégories nouvelles, teintées d’une 
lumiére de réve; Carriére plonge dans la brume ses 
intérieurs et ses portraits. Sous l’influence des Goncourt, 
les « esthétes » s’enthousiasment pour l’art japonais. 
Les plus exaspérés parmi les jeunes artistes ouvrent le 
Salon des Arts incohérents ; ils s’amusent & de grosses 
plaisanteries, choisissent des sujets extravagants, usent 
de procédés cocasses : c’est un moyen comme un autre 
de marquer leur lassitude des formes d’art généralement 
acceptées, 

De tous les cétés s’éléve un esprit de révolte: 
révolte de la jeune génération, ou, du moins, d’une me 
tie de la jeune génération, celle qui n’a pas trouvé 4 
s'installer confortablement dans les cadres sociaux, 
Les jeunes gens se dressent contre tout le systéme 
politique, social, intellectuel, artistique, qu’ils ont hérité, 
bien malgré eux, de leurs ainés : l’armée, |’ordre moral, 
V’art trop bien stylisé, le roman réaliste, la foi ‘positi- 


viste, tout cela est périmé ; il faut étre anarchiste ou. — 


réactionnaire, c’est-A-dire, d’une fagon ou d’une autre, — 
_renier les admirations et les besoins de la société pré-— 
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sente. Le symbolisme est, avant tout, une des formes 
de ce grand reniement. 


2. Apparition de l’esprit« décadent ». — Il y eut, vers 
1880, toute une série de cénacles de jeunes, dont on a 
écrit déja plusieurs fois Vhistoire anecdotique : les 
Hydropathes, les Hirsutes, Nous autres, les Jemen- 
foutistes, les Zutistes, le Chat noir, etc. ; et l’on veut 
que ce soit 1a qu’ait commencé le symbolisme. Il est 
~ yrai que dans ces petits groupes d’étudiants, de rapins 
et de gens de lettres se rencontrérent la plupart de ceux 
qui ont compté 4 l’époque symboliste. Mais ces premiers 
groupements n’ont pas de tendances littéraires bien 
nettes : on y alu et applaudi des vers parnassiens et 
romantiques ; on ne 8’y souciait guére des arts poé- 
tiques nouveaux. Par contre, les opinions philosophiques 
et politiques étaient généralement fort violentes. La 
Nowwvelle rive gauche (premier numéro : 9 novembre 
1882) est socialiste-révolutionnaire ; en mars 1883, elle 
se trausforme et s’appelle Lutéce ; elle continue 4 mar- 
quer sa sympathie aux opinions politiques et sociales 
les plus avancées; Ja Revue indépendante (premier 
numéro :' mai 1884) multiplie les professions de foi © 
matérialistes et anti-religieuses ; on dit son fait & l’idée 
de patrie; on est pour la République internationale ; 
on esquisse des reconstructions communistes de la 
France ; on démolit la morale ; on revendique la liberté 
absolue de la chair ; on proclame « le droit & la passion 
intégrale »! 

C’est dans ces milieux qu’apparait I’état d’esprit 
« décadent », la toute premiére manifestation de l’esprit 
symboliste. Décadent est un mot nouveau, peut-étre 
eréé aprés la lecture d’un sonnet ot Verlaine, évoquant 
des images de la décadence romaine, disait sa « lan- 
gueur », son dégoiit de l’action, sa certitude que rien. 
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dans la vie, ne valait la peine qu’on la vécit. Jules 
Laforgue, dés le début de 1882, emploie ce mot pour 
caractériser, avec éloges, l’état d’esprit des jeunes. 
La tendance des décadents est, en effet, comme celle 
des milieux ot elle a paru, beaucoup plus philosophique 
que littéraire. On a souvent affirmé que le symbolisme 
futun« mouvement libertaire » et qu’il apporta, comme 
« philosophie sociale, l’anarchie »; ce n’est que trés 
partiellement exact pour le symbolisme, mais c’est 
rigoureusement vrai pour le « Décadisme »; et le sym- 
bolisme a accepté une bonne partie de l’héritage des 
décadents ; toujours il fut trés tenté par les doctrines 
anarchistes. Les Décadents — ils acceptent tout de 
suite comme étiquette le mot qu’on leur a jeté en ma- 
niére d’injure — sont surtout préoccupés de tuut 
saccager dans le domaine intellectuel : 


Nés du surblaséisme d’une civilisation schopenhauéresque, 
dira, le 10 avril 1886, le journal Le Décadent, les Décadents 
ne sont pas une école littéraire. Leur mission n’est pas de 
fonder. Ils n’ont qu’& détruire, & tomber les vieilleries... 

Se dissimuler l’état de décadence ou nous sommes arrivés 
serait le comble de l’insenséisme. Religion, mceurs, justice, 
tout décade... La société se désagrége sous l’action corrosive 
d’une civilisation déliquescente. L’homme moderne est un 
blasé. Affinement d’appétits, de sensations, de gofits, de luxe, 
de jouissances, névrose, hystérie, hypnotisme, morphinomanie, 
charlatanisme scientifique, schopenhauérisme 4 outrance, tels 
sont les prodromes de |’évolution saciale. 


Les Décadents ne sont point du tout hostiles au natu- 
ralisme, que mépriseront bientdt les symbolistes, Les 
naturalistes, eux aussi, croient 4 la décadence de la 
société moderne et ils la peignent avec plaisir, telle 
qu’elle est; au nom du positivisme, ils nient les affir- 
mations de la « morale publique et religieuse »; ils 
décrivent minutieusement les instincts de Vhomme ; ils 
s’attachent surtout 4 peindre sans préjugés ce que la 
littérature appelle « amour », et que, eux, ils nomment 
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instinct sexuel. A la Revue indépendante, Zola, BE. de 
Goncourt, Huysmans, P. Alexis; H. Céard, Mirbeau se 
rencontrent avec Mallarmé, Villiers de l’Isle Adam, 
Barbey d’Aurevilly, Verlaine. Tout aussi logique que la 
rage naturaliste d’affirmer les « laideurs » de la vie 
est une volonté de nier les conditions mauvaises de cette 
vie, de se révolter contre l’instinct, d’échapper 4 la 
grande tromperie de l’existence. Plusieurs, parmi les 
décadents, affectent le mépris de la femme et vont vers 
les déréglements de l’instinct, ou bien vers un mysti- 
cisme de chasteté. Valbert, le héros bien caractéris- 
tique d’un roman de T. de Wyzewa (Valbert, 1893), 
est blasé sur l’amour ; il choisit de vivre avec une femme 
pour lui affirmer qu’il ne croit pas a la réalité du monde 
jet qu'il « hait les besoins violents »; il estime tout 
naturel de tenter une expérience impossible. Les ad- 
versaires des décadents out beau jeu & se moquer ou 
bien 4 s’indigner de leurs affectations de grossiéreté 
comme de leurs prétentions au mysticisme. 

Les Décadents paraissent se soucier fort peu des 
questions de forme et d’art. Poétes, ils acceptent 
d’abord les rythmes traditionnels et ne revendiquent 
que le droit au néologismé : «& des besoins nouveaux 
correspondent des idées nouvelles, subtiles et nuancées A 
Pinfini. De 1a la nécessité de créer des vocables inouis 
pour exprimer une telle complexité de sentiments et 

_ de sensations physiologiques ». C’est, trés vite, une 
course au néologisme, et aussi un dessein trés suivi de 
désarticuler la syntaxe réguliére. Le Petit glossaire pour 
servir ad Vintelligence des auteurs décadents et symbolistes, 
de Jacques Plowert (pseudonyme de P. Adam), enre. 
gistre, en 1888, un demi-millier de ces mots nouveaux : 
abscons, adamantin, albe, attirance, bibliopole, clango- 
rer, emmi, errance, flavescent, fragrance, hiémal, lao. 
tescent, lové, marcescent, navrance, radiance, stag- 
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nance, torpide, trépider..., bien d’autres encore, plus s 
rares et singuliers, dont on croit avoir besoin pour 
traduire les nouvelles complexités de ’A4me moderne. 
Les symbolistes ne renonceront que difficilement & cette 
volupté du néologisme. 

Il y eut alors, pendant deux ou trois ans, une « vraie 
poussée d’extravagance » (R. de Gourmont), et la lecture 
des productions de cette époque donne souvent 4 sou- 
rire: quelle ingénuité dans le cynisme ou le mysticisme ! 
Peu d’ceuvres véritables (1) et qu’on puisse apprécier 
aujourd’hui.autrement que comme des documents 
@ histoire littéraire. Jules Laforgue, seul, se détache en 
pleine lumiére ; Laurent Tailhade apparait comme bien 
artificiel ; Ephraim Mikhaél, Rodenbach, au contraire, 
sont de bien timides décadents. Il est vrai que c’est le 
moment ot l’on découvre Verlaine et Mallarmé : ils 
sont, en 1885, les vrais poétes des Décadents. Ce fut 
une révélation rapide; en 1882, Le Ohat noir ignore 

_Verlaine et La Nouvelle rwe gauche lui reproche ses 
hardiesses ; en 1883, il est le poéte habituel de Tnitéce ; 
Barrés voit en lui « le dernier degré de |’énervement 

dans une race épuisée » (Les Taches d’encre, 1884) ; 
Bourget assure que la jeunesse aime en lui« tout ce qui 

. est suggestion, demi-teinte, recherche de lau dela, 
clair-obsecur d’4me » (1885). Mallarmé est moins bien 
compris, car il est trop intellectuel, mais on croit savoir 
et on dit que son art est, avant tout, « sensationniste » ya 
(Barrés), et cela suffit pour qu’il soit accepté des déca- 
dents. Verlaine, ensuite, révéle quelques « poétes mau- 

~ dits » : Tristan Corbiére, Rimbaud. 

Les livres les plus caractéristiques de l’époque déoas 
dente — les cuvres de Laforgue mises 4 part — sont 
des couvres d’analyse et de critique plutét que des re- 
cueils de poémes. L’ A rebours d’ Huysmans (1884) consa- 

(1) Voir page 160 : Quelques podtes de l’époque décadente. 
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g ras les gloires nouvelles de Verlaine et Mallarmé, et, avec 


une pittoresque affabulation, pousse jusqu’a l’extréme 
ce besoin de sensations rares et de révolte qui tourmente 
quelques artistes.de la jeune génération. Il servit 
d’Evangilo au symbolisme naissant, car il fixait, sous 
forme artistique, ses gofits les plus forts : son horreur de 
la réalité banale, son besoin de nouveau, a tout prix. Les 
Déliquescences d@ Adoré Flowpette (1885), wuvre de 
G. Vicaire et H. Beauclair, sont un livre de parodie ; 
mais il put passer, aun moment de sa publication, pour 
un livre ingénu et sincére, tant les auteurs avaient réussi 
& pasticher Verlaine, Mallarmé, Laurent Tailhade, La- 
forgue, les collaborateurs de Lutéce et de la Revue indé- 
pendante. Lesuccés de cette plaquette éveille la curiosité 
publique, anime les poétes, leur indique les nouveaux 
modéles a imiter. C’est dans les semaines qui suivent que 
commence «l’histoire » du mouvement symboliste. 


8. La poésie décadente. Jules Laforgue. — C’est 
peut:Stre restreindre la portée et la valeur de l’eu- 
vre de Laforgue (1) que de la considérer uniquement 
comme une manifestation de l’époque « décadente »; 
mais les dates sont 14 pour nous-y obliger et les tendances 
de l’oouvre sont évidentes. Les Oomplaintes, affirmait 
assez exactement, en 1903, un rédacteur de |’ Hrmitage, 
sont « le seul (livre) abouti, mais celui-la considérable, 
_ qu’ait produit le décadentisme »; du moins est-il vrai 
- que la culture de Jules Laforgue, ses inquiétudes et ses 
ambitions d’art correspondent & une forme supérieure de 
Pétat d’esprit décadent. 

« Ilsavait tout, dit-il d’un personnage de ses Moralités 
légendaires, les philosophies et Vhistoire, les sciences 
morales et les paradoxes ; il s’entendait & tout méler 
dans son idéal de coin de feu. » Du moins il croyait, lui, 

(1) Voir page 161 : Notes complémentaires. 
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« tout savoir », parce que, pendant deux ans, dés le 
lycée quitté, il s’était jeté avec passion sur un paquet de 
livres philosophiques ; i] s’était instruit dans la philoso- 
phie de l’Inconscient et dans toutes les doctrines qui 
enseignaient alors le pessimisme, la toute-puissance de la 
Fatalité, la douleur de vivre. Sa sensibilité, qui était 
profonde, souffrit de ces révélations; le néant quwil 
créait autour de lui ’oppressait. Longtemps il se rappel- 
lera avec terreur cette période de fiévre intellectuelle. 
« Quand je relis mon journal de cette époque, je me 
demande avec des frissons comment je n’en suis pas 
mort. » Il perdit sa foi religieuse, sa « petite névrose », 
disait-il ; et il en fut malheureux, car il aimait 4 étre 
croyant et se sentait.des « enthousiasmes de prophéte » ; 
puis il se calma, il se résigna 4 étre« dilettante, virtuose, 
guitariste,... avec, parfois, des petits accés de nausée 
universelle ». Devenu un « pessimiste mystique », il 
s’efforga & regarder passer, en souriant, le« carnaval de 
la vie »; il croyait étre parvenu au « renoncement »- 


Voir toute la douleur de la planéte, éphémére et perdue dans 


luniversel des cieux éternels, inutile, sans but et sans témoin ; 
se pénétrer de l’inutilité, du mal et de la vanité de tout, de la 
Réalité universelle. Désirer l’Illusion... A de certaines heures, 
méditations : se représenter vivement par l’imagination toutes 
les souffrances qui crient en ce moment sur la terre. Résignons- 
nous 4 ne rien savoir, 4 ne rien pouvoir... et arrivons au renon- 
cement par la conscience de la vanité éphémére de notre pla- 
néte et la contemplation de l’affolement solennel, universel, 
éternel et sans coeur des torrents d’étoiles. 


Ce sont ces pensées et ces visions que, 4 partir de 1878, | 


il essaya de fixer dans de« petits poémes de fantaisie », 
ou il voulait « faire de l’original a tout prix »: 


L’histoire, le journal d’un Parisien de 1880, qui soufire, 
doute et arrive au néant, et cela dans le décor parisien, les 


couchants, la Seine, les averses, les pavés gras; ...et cela dans 


une langue d’artiste fouillée et moderne, sans souci des codes 
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du goft, sans crainte du cru, du forcené, des dévergondages 
cosmologiques et du grotesque, etc. 


Tous les tous et tous les sujets se mélangent. Il y a 
quelques grandes visions cosmiques, par exemple la 
mort de la Terre et son convoi funébre 4 travers ]’Infini. 
Mais, le plus souvent, le poéte écrit de simples « com- 
plaintes », sur le mode familier et sarcastique des vraies 
complaintes populaires, ot il« narre ses petites affaires » 
et se plaint, en vingt fagons, que la vie soit « quoti- 
dienne »; en méme temps qu'il se plaint, il se blague 
lui-méme avec un humour cocasse. Il fixe par de bré- 
ves notes ses méditations sous le regard de « Notre- 
Dame la Lune », les tristes dimanches véeus en pro- 
vince, les gémissements du vent, les pensées du soir, 
etc... et toujours revient, en leit-motiv, Vaffirmation de 
l’Inconscient, le désespoir de limpuissance humaine. 
Surtout Jules Laforgue dit son besoin d’amour ; 
« Toujours, mon cceur, ayant ainsi déclamé, En revient 
& sa complainte: Aimer, étre aimé ». Tantét, peu 
difficile, ilse borne 4 souhaiter« deux sousde jupe et 
deux sous de regards et tout ce qui s’ensuit »; tantét, 
et le plus souvent, il réve de pures jeunes filles et d’heu- 
reuse union... Brusquement, il se souvient de Schopen- 
hauer ; il se sent un « brave male » devant « l’Eternel 
féminin », et la Dame de son réve cesse de minauder ; 
elle se révéle comme un agent subalterne de l’Incons- 
cient : 

Si mon air vous dit quelque chose, 
Vous auriez tort de vous géner ; 


Je ne le fais pas & la pose, 
Je suis Ja Femme: on me connait.e. 


Vous n’étes que de braves miles, 
Je suis l’Kternel Féminin. 
Sincérité angoissée et ironie, philosophie et gaminerie, 
grandes images et propos d’argot, c’est de ces contrastes 
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Ne tnatiets qu ‘est faite is poésie de Jules fates Ses 
Moralités légendaires, ov il modernise drélement de belles 

histoires d’autrefois, sont le triomphe de cette maniére. 

La langue, le style et le rythme se sont mis 4 l’unisson ; 

le poéte tache de se eréer de nouveaux moyens d’expres- 

sion, en forgeant de nombreux mots, trés pittoresques, — 
et en disloquant la phrase de la langue littéraire, trop 
logique ; il multiplie, par procédé, les comparaisons les: 

plus inattendues. Peu a peu, aussi, il se libére des formes 

rythmiques traditionnelles: assez exactement parnas- 

sien, au début, il adopte, dans les Complainies, une mé- 

trique fantaisiste, bouleverse les coupes, s’amuse avec 

Ye muet, multiplie les hiatus, rime« 4 la diable ». 

Bientét cela ne lui suffit plus; en 1886, i1 inaugure le 

vers libre, et récrit méme, sous cette forme, quelques 

poésies qu’il avait rimées. Sa langue et sa prosodie 

deviennent un modéle qu’imitent les Décadents. 


- 4, Le symbolisme. Les écoles et les revues. — Au 
moment ot Jules Laforgue meurt (1888), le mot Déca- — 
dent et les idées qu’il enferme sont devenus insuffisants 
pour traduire les ambitions poétiques, trés accrues, de 
la nouvelle génération ; depuis deux ans déja, on connait 
le mot Symbolisme et on en use. 

Les symbolistes furent des théoriciens plus exigeants 
et plus heureux-que les Décadents ; ils étaient plus culti- 
vés, en général, moins désireux avant tout d’effarer; 
ils ne prirent pas obstinément quelques moyens pour le 
but, ainsi qu’avaient fait la plupart des Décadents. Leur 
définition du symbole, comme tendance essentielle de 
la poésie moderne depuis Baudelaire, s’imposa vite ; 
elle était trés compréhensive: c’est la seule étiquette qui 
ait survécu, de toutes celles qui furent alors essayées. 
Le nouveau mot eut pour parrain Moréas ; il le vulgarisa 
« comme la seule (dénomination) capable de désigner 
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raisonnablement la tendance aephelle de feaprit eréateur 
en art ». Le succés de ce mot signifie nettement que le . 
prestige de Mallarmé l’emporte sur celui de Verlaine, 
que prénaient les Décadents ; les symbolistes ne l’appré- 
ciérent guére que comme un adroit libérateur du vers. 

Un manifeste de Moréas, dans le Figaro (18 septembre 
1886), définit le symbolisme et marqua moins son inten- 
tion de détruire que son désir de créer ; sa définition est 
fort abstraite: elle insiste sur la volonté, trés mallar- 
méenne, de faire disparaitre la réalité devant l’Idée. 

Ennemie del’enseignement, de la déclamation, de la fausse 
sensibilité, de la description objective, la poésie symboliste 
cherche & vétir l’Idée d’une forme sensible, qui, néanmoins, 
ne serait pas son but 4 elle-méme, mais qui, tout en servant 
& exprimer l’Idée, demeurerait sujette. L’Idée, & son tour, ne 
doit point se laisser voir privée des somptueuses simarres des 
analogies extérieures ; car le caractére essentiel de l’art sym- 
bolique consiste & ne jamais aller jusqu’’ la conception de 
_ PIdée en soi. Ainsi dans cet art, les tableaux de la nature, 
les actions des humains, twus les phénoménes concrets ne sau- 
raient se manifester eux-miémes: ce sont lk de simples appa- 
rences sensibles destinées & représenter leurs affinités ésoté- 
riques avec des Idées primordiales, 


Le manifeste est moins précis sur les questions de 
forme ; aussi bien n’est-il pas question, en 1886, de vers 
libre ; et les jeunes poétes sont mal dégagés encore des 
habitudes de rimer qu’ils ont prises en imitant les modé- 
les parnassiens, par quoi ils ont commencé, faute de 
mieux. Moréas ne parle que de libertés et de mélange de 
styles : 

Pour la traduction exacte de sa synthése, il faut au symbo- 
lisme un style archétype et complexe:-d’impollués vocables, 
\a période qui s’arcboute alternant avec la période aux défail- 
lances ondulées, les pléonasmes significatifs, les mystérieuses 
ellipses, Vanacoluthe en suspens, trope hardi et multiforme; 
enfin la bonne langue, — instaurée et modernisée, — la bonne 
et luxuriante et fringante langue francaise d’avant les Vau- 
gelas et les Boileau-Despréaux... 
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Le Rythme: l’ancienne métrique avivée; un désordre sa 
vamment ordonné; la rime illucescente et martelée comme 
un bouclier d’or et d’airain aupres de la rime aux fluidités 
absconses ; l’alexandrin 4 arréts multiples et mobiles; l’eme 
ploi de certains nombres impairs. 


Et Moréas termine en se réclamant de Th. de Banville; 
aussi bien n’est-il pas trés loin du Parnasse, puisque, au - 
fond, c’est la métrique verlainienne qu'il propose d’accor- 
der 4 des thémes mallarméens. 

Intelligence et Symbole, d’abord ; Musique ensuite : 
tel est le nouveau Credo. A peine est-il formulé et 
claironné par la presse qu’il se trouve remplir le réle 
habituel de cette sorte de manifestes : il fait apparaitre 
les dissidences. Moréas semble 4 quelques-uns ne pas 
faire suffisamment place aux soucis musicaux de la 
poésie nouvelle ; un schisme se révéle. René Ghil (1), 
en 1886, décide de devenir chef d’école, 4 cété, ou 
plutét en face de Moréas : il fonde l’école symbolique et 
harmoniste ; bientét, pour mieux faire apparaitre sa 
dissidence, il efface le mot symboliste, et appelle son 
école évolutive-instrumentiste. « Evolutive »: cela ré- 
sume la philosophie scientifique de Ghil ; « instrumen- 
tiste »: cela désigne sa théorie de « l’instrumentation 
verbale ». Cette doctrine, bien oubliée aujourd’hui, 
encore que son inventeur n’ait perdu aucune occasion 
de la rappeler, a eu beaucoup de prestige en son temps ; 
quelques revues s’attachérent 4 la défendre; et plu- 
sieurs, parmi les poétes symbolistes, vinrent faire comme’ 
un stage dans l’atelier de René Ghil. : 

Cette doctrine n’est que le plein développement des 

idées de Rimbaud, transformées et développées par la 
connaissance des recherches récentes de la physique 
sur les sons musicaux et la parole humaine. II s’agissait 
de dépouiller 4 peu prés complétement les mots de leur — 


(1) Voir page 161 : Notes complémentaires, 
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- puissance d’exprimer de pures idées; ils étaient avant 
tout des notes sonores, la traduction de sensations 
auditives auxquelles correspondent des sensations colo- 
‘rées ; écrire un mot, c’est émettre des sons et étaler des 
couleurs ; le pouvoir de suggestion sensorielle de la poésie 
peut devenir énorme. Dés 1885,le Traité du verbe de 
Ghil, sans cesse enrichi et retouché ensuite jusqu’en 
1904, donna les bases de la nouvelle poésie et de la 
nouvelle rythmique : 

Assimilation aux timbres instrumentaux, & l’aide des va- 
leurs harmoniques, des timbres vocaux groupant autour d’eux 
les diphtongues et les consonnes adéquatement sériées — colo- 
ration des timbres et groupements en un rapprochement des 
trois éléments — ...rapports de cette Instrumentation verbale 
avec des séries distinctes de sensations et d’idées. 

« Le Poéme, ainsi, devient un vrai morceau de musique 
suggestive et s’instrumentant seul: musique de mots évoca- 
teurs, d’images colorées, sans dommage pour les Idées », puis- 
que, au contraire, ce sont les idées et les sensations d’owt elles 
vinrent, qui appellent et régissent les séries timbrales, et leurs 
nuances propres 4 les exprimer émotivement. Quant au Ryth- 
me, — «tout: attitudes, gestes, sensations et idées se réduisent 
& lui, qui ressort dé la valeur diaprée des timbres ». 


Aussit6t la bataille symboliste s’engagea, — mélée, 
bien entendu, des symbolistes.en lutte les uns contre les 
autres. Les revues se fondent et disparaissent ; les mani- 
festes s’opposent aux préfaces ; de nombreux noms en 
isme poussent et meurent:; les cafés littéraires sont trépi- 
dants de bruits de bataille. Mais bientét Moréas se lasse 
de pourfendre Ghil ; 4 vrai dire, il est las du symbolisme 
aussi, encore qu’il l’ait tenu sur les fonts baptismaux et 
qu’en son nom, il ait renoncé aux pompes et aux cuvres 
de la poésie romantique, parnassienne et classique. 
Peut-étre est-il effaré devant les couvres inquié- 
tantes qu’ont suscitées son symbolisme et ]’Instrumen- 
tisme de Ghil ; le vers libre, déja bien vulgarisé, déchaine 
un vrai torrent de poésie, douteuse souvent. Il faut une 
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nouvelle école et un nouveau manifeste ; voila cing ans 
d’ailleurs qu’on n’a pas touché vraiment aux —e 
mattresses : elles sont périmées. 

Le 14 septembre 1891, Moréas fait opus dans le 
Figaro le manifeste del’ Ecole romane. 

La renaissance romane, va bientét affirmer Hrnest Raynaud, 
est le retour, dans la pensée comme dans le style, 4 |’équilibre 
et & ’harmonie... On comprendra combien, aprés les mille 
excés du décadisme et du symbolisme, elle était aujourd’hui 
devenue nécessaire... I] fallait réagir contre cette barbarie de 
style, cet effondrement de la pensée, ce pessimisme dissolvant 
et stérile. 

Moréas donne alors comme modéles aux podtes la 
Pléiade et les podétes antérieurs 4 la Pléiade ; il préche 
larchaisme des sujets, des pensées et de la forme. Bien- 
té6t, il se réclamera des classiques, tout simplement, 
Pour lui, le symbolisme, dés 1891, est une doctrine 
morte ; il n’est pas seul 4 penser ainsi; et sil’on se don- 
naitla peine d’enregistrer les manifestes les plus inté- 
ressants qui suivirent, on compterait plus d’abandons, 
francs ou dissimulés, du symbolisme que de franches 
adhésions. 

Toute cette activité théorique s’explique en partie par 
un fait caractéristique de la période symboliste: a la 
multiplication des écoles correspond la multiplicité des 
revues, A aucune époque de notre histoire littéraire on 
n’en vit tant fleurir et disparaitre ; les bibliographes ont 
beau en compter des centaines, ils ne peuvent arriver & 
des recensements complets. Une histoire sommaire de’ 
ces revues serait une histoire bien pittoresque du symbo- 
lisme. On ferait paraitre d’abord les revues parnassiennes 
accueillantes aux jeunes poétes: la Renaissance (1872), 
la Revue du monde nouveau (1874), la République des 
. Lettres (1875), Paris moderne (1881). Puis s’ouvrirait la — 

période décadente avec le Ohat noir (1882), la Nowvelle 
_ wive gauche (1882), qui devient Lutéce en 1883 ; la Revue 
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i desllpenants (1884), los: Pathes d’encre de Barrés (1884), 
le Scapin (1885), la Revue ‘wagnérienne (1885), la Pléiade 
(1886), le Décadent (1886), la Décadence (1886), la Vogue 
enfin (1886), qui réyéle Jules Laforgue, et, malgré des 
disparitions, arrive 4 tenir jusqu’a la fin du siécle. 
Le symbolisme voit naitre de nouvelles revues: le 
Symbolisme, fondé par G. Kahn et. Moréas (1886), les 
Ecrits pour Vart (1887), journal de Ghil ; la Plume (1889), 
qui, avec ses soirées, ses enquétes, ses plébiscites, est 
une maniére de journal officiel des jeunes, fort sensible 
aux sautes de l’opinion poétique, mais fidéle aux pas- 
sions essentielles du symbolisme, les littéraires comme 
' les sociales; le Mereure de France (1889), assez peu 
symboliste, au début, mais qui le devient trés nettement 
vers 1895 et qui sera la revue de l’école pendant les 
_années de triomphe ; bientdét elle s’annexe une maison 
d’éditions qui jouera pour les symbolistes le réle qu’avait 
joué la maison Lemerre pour les Parnassiens, et qu’avait 
essayé de jouer, pour les Décadents, le « bibliopole » 
Vanier. Puis paraissent les Hntretiens politiques et litté- 
raires (1890), l’ Hrmitage (1890), la Revue blanche (1891)... 
Ce sont 14 les plus notables. parmi les innombrables re- 
vues des années de bataille ; tous les poétes symbolistes 
qui comptent y ont collaboré, donnant des vers, des 
articles de critique, des manifestes, des ripostes. Elles — 
seules permettent qu’on trouve un chemin dans le laby- 
-rinthe de l’époque. De tous cétés semblent s’ouvrir des 
routes, qui s’arrétent brusquement, ne conduisent nulle 
_ part; mais cette complication n’est, qu’apparente ; les 
_ vraies doctrines sont peu nombreuses et assez simples. 


5. Le vers libre. — Pendant ces quatre ou cing 
années ou l’aurore symboliste s’illumine peu a peu, 
quelque chose de tout nouveau avait paru et commencé 
a vivre : le vers libre. I n’en est point question dans les 


156 PARNASSE ET SYMBOLISME 


grands manifestes symbolistes, soit parce qu’il n’existait 
pas encore, soit parce qu’on était bien incertain sur sa 
destinée. Mais la question du vers libre fut, — tout le 
monde le reconnait maintenant, — la grande affaire 
du symbolisme, dés que ses partisans commencérent & 
raisonner leurs ambitions. On ne bataille jamais beau- 
coup sur les sujets, sur les thémes de la poésie. En 1890, 
comme en 1820 et en 1860, ils étaient imposés par l’am- 
biance : on les retrouvait partout, dans l’art, au théatre, 
dans le roman ; on ne se prit vraiment & les discuter que 
lorsque vint la lassitude de les avoir vus trop souvent, 
Mais, sur les questions de forme, la bataille a toujours 
été ardente ; il s’agit d’habitudes mentales & changer, 
de techniques 4 renouveler. Le vers libre, tel qu’on 
voulut V’instituer aux environs de 1890, bouleversait 
toutes les habitudes du public frangais : la controverse 
fut ardente, interminable. 

On peut, dés aujourd’hui semble-t-il, résumer trés 
simplement la question. La génération précédente s’était 
contentée du vers romantique et parnassien ; Mallarmé 
Vavait accepté, tel quel; Verlaine et Rimbaud avaient 
eu souci de le libérer. Ils avaient cherché & démolir le 
prestige de l’alexandrin considéré comme le vers fonda- 
menial ; ils avaient multiplié les formes de vers et rendu 
de la vie aux grands vers impairs qu’on négligeait. Puis 
ils avaient brisé l’ancienne unité rythmique du vers clas- 
sique; plus hardiment que les romantiques, ils ayaient 
bouleversé les coupes, pratiqué l’enjambement, nié la/ 
nécessité de la césure & ’hémistiche ; ils avaient simplifié 
la rime, essayé quelques assonances pour la remplacer ; 


ils avaient élargi la régle de l’alternance des rimes mascu- — 


lines et féminines en admettant des séquences de rimes 
du méme sexe ; ils avaient admis la rime entre des sons 
semblables, auxquels lorthographe seule donne un 
exe difiérent. Tout cela tendait 4 détruire la régularité 
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‘du vers, sa seule musique, A lui donner, avec la mobilité, 
la fluidité, une musique nouvelle; un peu incertaine. 

Mais Verlaine s’était arrété dans cette voie; il était 

'méme revenu sur les déclarations révolutionnaires de son 
Art poétique. On continua Vavance ; on appliqua inté- 
gralement les réformes verlainiennes. Le vers libre fut 
le résultat de cette pratique. Il est, en réalité, co qui 
subsiste du vers traditionnel, aprés la suppression de 

toutes les régles qui le définissaient: un rythme. Mais 
lequel ? La reconstitution de l’unité rythmique du vers, 
privé de la rime, des coupes réguliéres et du nombre 
régulier des syllabes, fut la grande préoccupation des 
verslibristes. Ils crurent y étre parvenus ; leurs adver- 
saires le niérent toujours, et le débat n’est pas clos. 

Us cherchérent l’unité du vers dans l’unité de pensdée 
ou d’image ; mais cela n’était pas de grande importance, 
car cela ne tendait qu’a justifier ’extréme inégalité des 
vers. La grande affaire, c’était de définir la musique 

,nouvelle du vers ; et on était fort embarrassé de le faire, 
puisque, par horreur des vieilles régles, on souhaitait 
que chaque podte efit son vers, sa musique, qui lui fus- 
sent propres. 

La création du vers libre hernias Jes habitudes de la 
poésie francaise depuis le lointain moyen Age. Aussi les 
symbolistes furent-ils, dans les premiers temps, tout 
éblouis de leur audace;’et plusieurs se disputérent 
VPhonneur de l’avoir concu et inauguré. Quel était le 
premier ? Rimbaud ? Marie Krysinska ? Jules Lafor- 
gue ? Gustave Kahn ? ou le Péruvien Della Rocca de 
Vergalo ? Y eut-il de sérieuses influences étrangéres ? 
Il semble bien qu’on n’ait connu vraiment Walt Whit- 
man qu’aprés V’heure des débuts, et que les premiers 
« vers libres » proprement dits qui aient été publids, 
soient ceux de Rimbaud, en 1886. Mais, depuis deux ou 
trois ans, plusieurs podtes s’essayaient & écrire des vers 
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libres, s’amusaient 4 en faire la théorie, parlaient entre 
eux de leurs projets : Ephraim Mikhaél, Jules Laforgue, 
Gustave Kahn. Les premiers essais parurent entre 1886 
et 1889. Le meilleur théoricien du vers libre fut Gustave 
Kahn ; il l’a trés exactement décrit, défini, et trés adroi- 
tement défendu, dans la Revue indépendante, en 1888, 
et dans la préface (1897) de sa réédition des Palais 
nomades (1887). Les préfaces, en histoire littéraire, ont 


de grandes chances d’étre tenues, aprés un demi-siécle © 


de prescription, pour des attestations de paternité, 

Le vers libre, tel qu’il apparait, & travers les couvres 
et les théories de I’époque symboliste, fut le terme de 
Pévolution qui tendait 4 rendre aux mots, en poésie, 
toute leur valeur sonore. Le vers frangais, avec le temps, 
était devenu une pure sensation visuelle ; la prosodie 
était pleine de régles bizarres (e muet; rimes normandes, 
interdiction de faire rimer les singuliers et les pluriels, 
etc.) qui s’expliquaient trés bien, autrefois, quand l’or- 
thographe et la prononciation étaient 4 peu prés iden- 
tiques ; leur divergence avait fait que, de plus en plus, 
par souci de correction, on écrivait pour les yeux et non 
pour l’oreille. Le symbolisme, poussant 4 bout la 
grande idée baudelairienne de la musique poétique, 
essaya de rendre aux mots du vers leur valeur sonore, 
et au vers une ligne musicale créée par l’harmonie des 
sons. Si on parvenait a recréer cette valeur sonore des 
signes de l’écriture, qu’importait que les vers fussent 
grands ou courts, semblables ou inégaux ? pourquoi 
. sinquiéter de rimes, de césures intérieures ? Cette régu- 
larité de longueur et de coupes, cette répétition de sons 
terminaux étaient le seul moyen que l’on efit, autre- 
_ fois, de eréer Villusion de la musique. Mais, aujour- 
a’hui, l’allitération, ’assonance, la fluidité de la phrase 


étendaient le pouvoir d’expression de la poésie. Toute — 


la question du vers libre est la. 
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“Une piece pation revient sans cease chez les théori- 

ciens du vers libre : celle de l’e muet. Elle est tout acces- 
soire, mais l’importance qu’on Ini donna est significative. 
L’e muet n’a pas été toujours muet, et souvent la dic- 
tion lui rend une certaine valeur ; il correspond, suivant 
les cas, & un silence, 4 un demi-ton, quelquefois 4 un son 
complet. Au lieu de l’interdire absolument & la césure, 
de le compter arbitrairement partout ailleurs comme 
syllabe entiére, et de l’apocoper a la rime, on pouvait 
s’en servir trés librement, et suivant la nécessité de la 
rencontre ; on en faisait ainsi un temps mobile, modifia- 
ble au gré de la sensibilité du podte; il devenait une 
grande ressource musicale. Et, imagination des théori- 
ciens se donnant carriére, il en fut qui affirmérent les 
infinis pouvoirs de l’e muet, secret supréme de la poésie ! 

Entre le « vers libéré » et le« vers libre », il n’y avait 
— en dépit des affirmations passionnées des verslibris- 
tes qui tenaient 4 leur originalité. — qu’une différence 
de degré ; et cela apparait assez nettement si l’on ignore 
un moment les théories pour ne considérer que les 
@uvres : la plupart des poétes ont mélangé alors, en des 
combinaisons fort souples, le vers qui n’était pas tout a 
fait libre avec celui qui-se.disait tout a fait libéré. Bien 
souvent, d’ailleurs, le vers libre parait étre, chez eux, 
une maniére d’acte de foi, une affirmation rituelle d’indé- 
pendance. Il y a grande vraisemblance qu’il ait été, 
avant tout, comme I’a déclaré un des verslibristes les 
plus convaincus, Vielé Griffin, « une conquéte morale 
plutét qu’une simplification prosodique ». 


NOTES COMPLEMENTAIRES 


I. Viriimrs DB L’Istm-ADAM. — Villiers de l’Isle-Adam est 
né & Saint-Brieuc en 1840 et mort & Paris en 1889. Premiéres 
poésies (1856-1858), 1859: recueil trés romantique. Il col- 
labore aux deux Parnasse contemporain et publie Isis (1862), 
_ Hlén (drame) (1868), Morgane (1866), Claire Lenoir (1867), 
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premiére forme de T'ribulat Bonhomet. Une longue période 
le silence presque complet, de trouble, de misére, qui s’étend 
de 1870 & 1880, fait oublier le poéte. [1 reparait vers 1880 et 
publie ses Contes cruels (1883). Huysmans le signale, dans 
A rebours (1884), & Vattention des jeunes. Paraissent ensuite 
Akédysseril (1886), |’ Amour supréme (1886), |’ Hve future (1886), 
Tribulat Bonhomet (1887), Histoires insolites (1888), Nowveaua 
Contes cruels (1889), Chez les passants (1890), Axél (4890), 
drame commencé dés 1872; L’Bvasion (1891) ; Histoires souve- 
raines (1899). Guvres completes, 1914-1931, 11 vol.; GQuvres 
éd. par J.-H. Bornecque, 1957. Kd. critique des 2'rois premiers 
Contes, par Drougard, 1931 ; des Contes cruels, par P.-G. Castex 
et J. Bollery, 1954-1956, 2 vol. — Voir: M. Daireaux, Villiers 
de I'Isle-Adam, 1936; J. Bourery, Biblio-iconographie de 
Villiers de V’Isle-Adam, 1939 ; A. Lepots, Villiers de I’Isle- Adam 
révélateur du verbe, 1952. _. 

IL. QUELQUHS PONTHS DH L’HPOQUH DHCADENTE4, ‘LAURENT 
TAILHADE (1854-1919), qui fut fort célébre dans les ‘milieux de 
1a Décadence et de l’Anarchie : « il fut le plus implacable & lan- 
cer ces grandes gaudes d’aprés souper,ces lotus liturgiques et li- 
bidineux, ces sorcelleries,ces voyelles colorées, ces parfums mu- 
sicaux, autant de joyeuses sortes d’épouffer les grosses dames ». 
Ses couvres poétiques ont été réunies dans Poémes aristophanes 
ques, 1904 (qui reproduisent Au pays du mufle,1891 et A travers 
les groins, 1899) et Podmes dlégiaques, 1907 (quireproduisent 
Le Jardin des réves, 1880 et Vitraua, 1891); Correspondance, 
1024; Podésies posthumes, 1925; Lettres & sa mére, 1926. — 
G. RopmnBAcH (1855-1898), Belge, mais qui fréquenta les 
eénacles parisiens vers_1880 et mourut & Paris. Ses principaux 
recueils de, poésias sont Les T'ristesses, 1879 ; la Jeunesse blanche, 
1886; te Regne du silence, 1891; Musée de béguines, 1894 ; 
les Vies encloses, 1896 ; le Miroir du ciel natal, 1898. Tl a écrit 
plusieurs romans dont le plus célébre est Bruges la morte (1892 ; 
on en a tiré un drame, Le Mirage, 1904) et fait jouer Le Voile 
(1894). Sa poésie est fort réguliére ; mais il y a exprimé, d’une 
fagon souvent miévre et banale, maladroite dans |’expression, 
des sentiments de lassitude, teintés des préoccupations de 
l’époque décadente :-son spleen, la tristesse des vieilles villes 
belges, les canaux solitaires ou l’eau mire les réves et les tris- 
tesses, les dimanches ot les cloches font songer 4 la mort, la 
vie étrange des chambres, le goit du «réve quotidien», le 
désir du «sommeil de mourir ». A consulter : P. Mans, Georges 
Rodenbach, 1926. — Eruratm Mixuarx (1866-1890), dont les 
vers ont été recueillis dans G@uvres, poésie, poémes en prose, 1890, 
écrit en une forme strictement, parnassienne; mais, sous I’in- 
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- fluence de Baudelaire et de Verlaine, il exprime des sentiments 
de neurasthénie trés « décadente » et se plait A toute une ima- 
gerie symbolique nouvelle ; ses symboles sont d’ailleurs d’une 
clarté éblouissante. 

Ill. Junes Larorcuz. — Jules Laforgue est né A Monte- 
video le 16 aodt 1860; il passa presque toute sa jeunesse a 
Tarbes, vint avec sa famille & Paris en 1876, fréquenta les 
cénacles parisiens vers 1880 et fut, de 1881 & 1886, lecteur 
de l’Impératrice allemande ; il mourut de la poitrine, A Paris, 
le 20 aodt 1887. Il a publié Les Complaintes, 1885 ; L’ Imitation 
de N.-D. la Lune et Le Concile féerique, 1886. Aprés sa mort 
on a recueilli en vol. ses Moralités légendaires, 1887; ses Der- 
niers gers, 1890; ses souvenirs d’Allemagne, Berlin, la Cour et 
la Ville, 1922 ; ses Lettres 4 un ami, 1941. Aux Gupres complétes 
(Mercure de France, 1901-1903, 3 vol.) ont été ajoutés des textes 
rassemblés dans l’édition ‘de la Connaissance, malheureusement 
peu correcte (1920-1921, 3 vol.). Une nouvelle édition, établie 
par G. Jean-Aubry, n’est pas encore achevée (Mercure de France, 
1922-1930, 6 vol.). — A consulter : Fr. Rucuon, Jules Laforgue, 
1924; L. Guicuarp, Jules Laforgue et ses poésies, 1950, 
M.-J. Durry, Jules Laforgue, 1952. : 

IV. Rent® Gum. — René Ghil, né en 1862, mort en 192d. 
Son cuvre, qui n’est pas achevée, est une combinaison, bier 
caractéristique, des préoccupations « harmonistes » de l’épe 
que symboliste et des aspirations positivistes et humanitaires 
de la fin du siécle; il a voulu unir la langue du mystére et la 
poésie scientifique et philosophique. Son ceuvre, sous sa forme 
actuelle (elle a été souvent remaniée), comprend Hn méthode 
a Veeuwwre (forme définitive du Vraité du verbe; 1° éd. 1885) 
et les recueils de poésie suivants: I*¢ partie. Dire du mieux: 
Le meilleur devenir (1t° éd. 1889) et le Geste ingénu (1'° éd. 
1887), 1905; — Le Veu de vivre (1% éd. 1890-1893), 1906- 
1907 ; V Ordre alirwiste (17 6d. 1894-1897), 1909 ; — II® partie. 
Dire des sangs: Le pas humain, 1898; le Toit des hommes, 
‘1901 ; tes Images du monde, 1912-1920. Une III® partie : Dire 
de la loi, était annoncée. Choia de podsies, 1928, Quelques ou- 
vrages de vulgarisation sur sa doctrine: De la poésie scienti- 
fique, 1909; la Tradition de poésie scientifique, 1920 ; Les dates 
et les ceuvres, 1923 ; Guvres complétes, 1938, Ghil a joué un réle 

~ assez considérable, vers 1890, comme. chef d’école. Son ceuvre, 
extrémement obscure, n’est guére lue ni lisible ; R. de Gourmont 
a constaté, sans parti pris d’hostilité, que ses poémes, qui veulent 
tont évoquer, n’évoquent rien du tout. 


CHAPITRE IX 


SUR LES CIMES DU SYMBOLISME. 
VERSLIBRISTES ET MELODISTES 


1. Les nouveaux thémes et la nouvelle imagerie sym- 
boliste. — Quand il fut bien avéré que la nouvelle poésie 
devait tre idéaliste, et que «l’Idée » ne devait jamais s’y 
exprimer directement, mais « sous le voile de légendes 


symboliques, qui lui donnaient, pensait-on, une valeur 


universelle, hors de l’espace et du temps » (P. Quillard) ; 
quand il fut bien établi que le poéte ne devait jamais 
« dire », mais toujours « suggérer », par le moyen d’ima- 
ges et d’analogies, on ne tarda pas 4se rendre compte 
que les ressources anciennes de la poésie frangaise en 
images et en symboles étaient fort insuffisantes. Les 
romantiques et les Parnassiens, ces derniers surtout, 
avaient bien prétendu écrire des wuvres symboliques ; 
* mais ils s’étaient contentés a peu de frais. Les nouveaux 
venus — et ils ‘furent infiniment nombreux entre 1890 
et 1900 — s’ingéniérent & grossir Vimagerie podtique. 

Il fallait faire vite. On recourut, naturellement, aux 
images et aux symboles tout faits qu’offraient les an- 
ciennes littératures. L’éducation historique et positi- — 
viste du xrx° siécle avait fini par faire admettre aux gens 
de lettres que, seules, les vieilles civilisations avaient 
le pouvoir de créer des symboles. Quelques symboles 
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“grees pouvaient encore servir, bien que les plus signifi- 
catifs fussent comme diserédités par l’emploi qu'en 
avait fait la génération parnassienne’; mais il y en avait 
dont on avait peu usé, et l’on pouvait renouveler quel- 
- que peu les autres. Les sirénes, les chiméres étaient fort 
commodes pour signifier des forces incantatoires, l’ap- 
pel de la mer, les envols de l’esprit ; les nymphes, les 
satyres et les faunes pouvaient suggérer le tumulte des 
désirs, les liens de Vhomme avec la nature qui l’enve- 
loppe. Quelques légendes étaient encore possibles aussi : 
Ariane, angoissée sur son rocher, comme |’Ame qui n’ar- 
rive pas & prendre son élan vers ce qu’elle souhaite obs- 
curément,.. ; Omphale, « l’éternel féminin », qui se joue 
de Vhomme... ; Héléne, force créatrice de désirs. Mal- 
heureusement, ces symboles avaient été, depuis des 
siécles,trop exactement réalisés par l’art et par la poésie : 
il était difficile de les embrumer assez pour qu’ils fussent 
des « allusions », laissant jouer avec liberté la pensée du 
lecteur, et non des révélations enveloppées d’une lumiére 
. éclatante. Ils plurent surtout aux podtes dont I’éduca- 
tion avait été trés humaniste ou parnassienne, et qui 
s’affranchissaient mal de certaines habitudes d’esprit 
trop vraiment gréco-latines. 
Par contre, on se précipita vers le moyen Age, francais 
ou européen. Il était d’ailleurs une des toutes derniéres 
-révélations de la philologie ; il y eut en France, aprds 
1870, une vraie renaissance des études romanes, inspirée 
par les savants allemands; et l’on vulgarisa, en peu 
d’années, une grande quantité de thémes, d’allégories, 
de légendes, qui eurent le charme de la nouveauté. Le 
moyen Age avait eu la passion de l’allégorie ; il avait usé 
d’un art bien souvent maladroit dans ses abstractions 
et dans ses images ; il leur laissait une délicieuse incer- 
titude ; il suffisait de faire plus moyen Age que nature ! 
Les fées et les magiciens se répandirent en troupe 
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- dans les recueils de poémes et dans les pidces de théatre. - 
Merlin et Viviane menérent la sarabande, entrainant 4 
leur suite le cortége fantomatique des sorciers,des mages, 
des nains, des géants, des gnomes, des elfes et des bétes 
méchantes qui sont A leur service ; tout ce monde vint 
& nouveau hanter des chateaux magiques, des foréts 
enchantées, des iles lointaines et miraculeuses. Sur leurs 
pas s’avancérent de nombreuses princesses aux longs 
cheveux dorés ; leurs pages; leurs beaux doux amis, 
des jeunes rois qui chantaient, en s’accompagnant sur 
des violes, de chastes vers de cours d’amour. Les prin- 
cesses s’appelaient de noms que l’on ne savait plus: 

‘Yseut, Aglavaine, Sélysette, Mélisande... Il y en avait 
qui habitaient un Orient trés lointain, voisin de celui 
des Mille et une nuits. La Samte Vierge et les belles 
martyres du calendrier hagiographique se tenaient, 
debout sur leurs nimbes, au-dessus de cette foule humai- 
ne remplie de simplicité et de foi ; des vierges aux mains 
diaphanes serraient leur missel contre leurs poitrines et 
écoutaient les propos de pélerins prophétiques. Jamais 
on ne voyait apparaitre image de l’impudique Vénus : 
on se mourait d@’amour et de foi, mais c’était des élans 
de l’Ame qui méprisait les soucis charnels. 

On aima aussi quelques chansons populaires de la 
vieille France, encore qu’elles fussent parfois -d’inspira- 
tion un peu bien gaillarde et familiére ; elles pouvaient 
aider 4 créer le charme des choses trés. vieilles et trés 
simples. Les légendes du Nord, que le moyen Age avait 
connues, et auxquelles avait commencé & s’intéresser 
le Parnasse, durent leur succés, qui fut considérable, 
au triomphe de la musique wagnérienne: Siegfried, 

Lohengrin, Tristan et Yseut, les Walkyries, le paradis 
guerrier... On alla chercher de nouvelles aventures dans 
Edda et les Niebelungen: Wieland le forgeron, les 
femmes-cygnes, qui aiment un temps les héros, les 


_VERSLIBRISTES ET MELODISTES _ 165 | 


anneaux magiques; et le sens de ces histoires était 
suffisamment incertain pour qu’on pit prétendre y 
enfermer des pensées fortes et subtiles. 

Chaque poéte chercha, en outre, 4 avoir son imagerie 
propre, 4 créer son paysage de réve intérieur; mais 
quelques tableaux reviennent toujours et chez tous, car 
ils convenaient aux sentiments de tristesse et de lassi- 
tude dont l’expression fut de rigueur, comme l’avait été, 
aux temps du Parnasse, celle de l’énergie et du dédain : 
les vieux pares abandonnés, ... les villes mortes, ..: les 
brouillards, ... les paysages de neige, ... les fontaines 
murmurantes,... les miroirs d’eau recouverts de feuilles 
mortes,... les aurores et les erépuscules,... les clairs de 
lune. Il n’y avait pas de raisons, d’ailleurs, pour qu’on 
limitat ces choix : tout — et méme les objets les plus 
humbles — contient des symboles en puissance. Mal- 
larmé avait dit et montré: il eut bien des imitateurs. 
Les animaux familiers, les murs d’une maison, les meu- 
bles d’une chambre, les bocaux d’une pharmacie, le 
pain que nous mangeons, le vin que nous buvons peu- 
. vent se muer en des symboles parleurs ; nos pensées, 
nos réves mémes peuvent devenir des Idées vivantes. 
La forét des « correspondances_» sytaboliques qu’avait 
entreyue Baudelaire se révéla sans limites ; pendant 
des années, il lui fut donné de s’accroitre infiniment 
devant les pas des poétes qui pénétraient en elle. Sou- 
vent, elle se fit assez dense et assez obscure pour que 
VPhumble lecteur, s’il n’avait point la prudence du Petit 
Poucet, risquat de s’y égarer tout a fait. 


2. Gustave Kahn. — Un des recueils de vers de 
G. Kahn (1) a pour titre « Le livre d’images »: il est, en 
effet, plein d’images et des images familiéres aux poétes — 
symbolistes ; dans ses autres recueils coule aussi, sans 

(1) Voir page 172 : Notes complémentaires. 
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 tarir, un flot d’images, antiques, médidvales ou exoti- 
ques, qui apparaissent et s’effacent si vite qu’il n’est pax 
toujours aisé de les fixer pour entrevoir l’Idée, dont elles 
ne veulent étre que les substituts. Le podte affirme que 
toutes ces images ne sont 14 que pour introduire 4 une 


philosophie ; mais leur suavité est telle qu’on ne s’aper- _ 


goit pas tout de suite que G. Kahn pense au rebours de 

presque tous les poétes de Il’époque symboliste: il est 
~ rationaliste, matérialiste. Son seusualisme est trés favo- 
rable & sa poésie d’images ; le monde et sa pensée sur le 
monde lui arrivent par flux de sensations : il tache que 


son vers garde l’empreinte de tous ces contacts rapides - 


de sa sensibilité avec la nature extérieure, 

Ses recueils — les Palais nomades du moins — oftrent 
Vapparence d’une construction trés logique. Au départ, 
une grande donnée, de caractére philosophique, méta- 
physique: il s’agit évidemment. de désirs, de j joies et de 
tristesses d’amour, mais hissés 4 une telle hauteur que ce 

-ne sont plus que des démarches de la pure intelligence. 
Les différentes parties du poéme, les unes en prose ryth- 
mée, les autres en strophes plus ou moins lyriques, mar- 
quent les étapes de cette vie intérieure. Le reflet du 
sentiment n’a plus rien d’individuel : aucun soupgon de 
confidence. Le Finale, car ce poéme est ordonné comme 
une grande composition musicale, est un regard désese 
péré sur l’Homme, qui« laisse aller le vivre a la dérive », 


une maniére de synthése d’idées sur les conditions fon- 


 damentales de la vie humaine. 
-. Cenesont ni ces images, malgré leur luxe, ni ces idées, 
maleré leur grand air, qui ont assuré la gloire de G. 
Kahn: il a été l’orgueil de l’époque symboliste parce 
qu’on le considéra comme le créateur d’une nouvelle 
langue de la poésie : le vers libre, la strophe libre. « Conse 


truire, disait de lui Mallarmé, en 1896, un vers éloigné 


--autant du moule constant que de la prose, irréductible 
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*aPun des deux, vais, quel extraordinaire honneur 
~ dans l’histoire d’une langue et de la poésie! ». Remy de 
Gourmont, plus réservé, se tait sur la valeur de la réali- 
sation, mais il ne fait pas difficulté de reconnaitre que 
G. Kahn fut,« tant que dura la ferveur, le théoricien le, 
plus écouté sinon le plus suivi ». La préface de la réédi- 
tion des « Premiers poémes » (1897) détaille laconception 
nouvelle du vers et de la strophe libres agrégats d’uni 
tés rythmiques, apparentées par des allitérations et des 
assonances, marquées d’un fort « accent d’impulsion », 
expression de la musique intérieure du podte, et, par 
‘suite, si personnels que chaque poéte crée son vers. 

_ On ne lit plus guére G. Kahn aujourd’hui, parce qu’il 
fut trop ambiticux ; sa musique, méme il y a trente ans, 
ne plaisait point 4 toutes les oreilles; on lui reprochait 
de « ne point chanter », de n’avoir point de rythme ; on 
jugeait ses vers exagérément obscurs ; et pourtant les 
- recueils qui ont suivi les Palais nomades marquent une 
volonté vraie d’étre plus simple, plus clair. Aujourd’hui, 
les maniéres de penser et de dire de l’époque symboliste 
étant & peu prés périmées, la lecture suivie de l’muvre de 
G. Kahn donne l’impression qu’on tente un véritable 
voyage de découvertes.: i] ne faut pas compter les fati- 
gues et les déceptions. 


8. Vielé Griffin et Stuart Merrill. — Vielé Griffin (1) 
et Stuart Merrill (2) sont tous deux des verslibris- 
tes ; ils furent, pour commencer, des disciples de 
R. Ghil. Tous deux aussi, ils ont semé d’innombrables 

_ images au long de leurs poémes. Moins ambitieux que 

G. Kahn, moins novateurs, ils ont montré une grace 
souvent bien séduisante. Vielé Griffin a pourtant eu, 
comme Kahn, des soucis de théoricien, et il a prodigué 
dans les diverses revues de |’époque symboliste les 
(4-2) Voir pages 172 et 173 : Notes complementaires. 


: 
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formules de son art poétique. Cet art podétique, ramené 
& ses principes essentiels, est trés simple: il peut se 
réduire aux simples mots que le poéte inscrivit, én 1889, 
en téte d’un de ses recueils de vers : « Le vers est libre »; 
il doit se conformer au rythme intérieur que chacun 
porte en soi. 

Vielé Griffin avait écrit d’abord des vers trés parnas- 
siens ; peu & peu, il les assouplit et les brisa ; il en vint 4 
un vers libre assez prudent ; il use sobrement de l’alli- 
tération ; il ne cherche point 4 heurter les anciennes 
habitudes métriques par des inégalités de vers durement 
contrastées ; il craint les trop longs membres rythmiques 
et semble admettre que la mesure de l’alexandrin est 
une mesure-limite ; ses strophes sont assez libres, elles. 
aussi, mais rarement bigarrées ; elles se plient aux re- 
tours réguliers des mémes rythmes ; elles admettent de 
fortes mesures dominantes. Comme la rime est le plus 
souvent respectée ou remplacée par des assonances 
voisines de la rime, l’effet réalisé finalement est, en réa- 
lité, intermédiaire entre celui du vers libre et celui de la 
strophe réguliére. Peut-étre est-ce 4 cause de cette dis- 
crétion que Remy de Gourmont a dit de Vielé Griffin 
qu’il était « le mattre du vers libre ». 

Ce rythme poétique trés souple, Vielé Griffin l’a em- 
ployé & des mélodies sur les émotions qui chantaient en 
Ini: de bien douces émotions, des « chansons légéres... 
comme un parfum de lis », des sensations rustiques, des 
tintements de refrains populaires : 

Je chante en mon &me des choses folles, 
Comme les vierges et comme les joies, 


Et j’ai trouvé de si douces paroles, 
Oh ! si douces qu’il faut bien que tu les croies. 


Il congut quelques poémes de plus grande envergure, 
ou, sur des légendes grecques ou scandinaves, il broda 
une dentelle de variations symboliques : Phocas le jar- 


_VERSLIBRISTES ET MELODISTES 16y 


dinier, les Noces d’ Atulante, la Sagesse d’ Ulysse, Swan- 
hilde, la Légende ailée de Wieland le forgeron... Le 
symbole est presque toujours lumineux et diment ex- 
pliqué. La légende chrétienne lui fournissait l’histoire 
de Phocas, un riche jardinier de Sinope, qui fut mis a 
mort sous Diocelétien ; il fit de Phocas un délicieux indé- 
cis, fort peu chrétien, et qui voudrait vivre, aimer, mais 
qui n’arrive point a se libérer de la tradition chrétienne 
dans laquelle il a été élevé ; aprés une nuit d’incertitude, 
sans foi, mais sans trop de regrets, il accepte le martyre. 
A Edda Vielé Griffin demande lesujet de Wieland le 
forgeron: Wieland a lame belle et pleine de réve; il 
est aimé d’une fille-cygne, et, dés ce jour, il renonce a 
forger des épées ; 4 l’ceuvre de mort il préfére les @uvres 
de beauté et sculpte un diadéme d’or; malheureux, 
torturé, il ne quitte point son réve ; ce réve est plus fort 
que l’Art, plus fort que l’Amour; c’est une volonté 
de perfection, « une force sans but que d’étre mieux 
soi-méme »; Wieland mérite l’assomption qui, 4 la 
fin du poeme, le hausse jusqu’au paradis. Les autres 
légendes qu’a contées Vielé Griffin disent, ainsi, quel- 
ques-unes de ses fois. Sa vision du monde est infiniment 
optimiste. ’ 

Stuart Merrill fut plus incertain dans son art ; et ses 
recueils successifs le montrent trés sensible aux influen- 
ces dominantes du moment. D’abord parnassien, il 
écrit, 4 la maniére du Verlaine des Fétes galantes, de 
jolies piéces, presque tout a fait réguliéres, ov il évoque 
des images du passé et dessine de gracieuses arabesques 
de vers. L’influence de R. Ghil le pousse 4 devenir « ins- 
trumentiste » et mélodiste ; il donne fort dans l’allitéra- 
tion, tout en conservant un rythme assez classique ; il 
B’essaie, un moment, a des sonorités éclatantes, comme 
les aimait auteur du Traité du verbe; mais il revient vite 
& uné note plus familiére; il se veut trés simple, trés pur! 
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Mon Ame est pleine de cloches, 
Mon Ame est pleine d’oiseaux !.... 
Mon 4me est pleine d’églises, 
Mon &me est pleine de fleurs !... 
Mon ame est pleine d’archanges, 
Mon ame est pleine d’essors |... 
Mon 4me est pleine de joies, | 
Mon Ame est pleine de dieux ! 


Sons, parfums, méditations philosophiques, idées et 
sensations, — tout cela, il voudrait que la musique de 
ses poémes pfit le suggérer ; aussi deviennent-ils peu a 
peu de forme moins traditionnelle.Stuart Merrill accepte 
les longs vers, mais les rassemble en des séquences, 
de facgon & recréer un rythme régulier, que marquent 
des rimes assez exactes. Jusqu’au bout, ilse montre un 
verslibriste fort sage, et ne se permet que les audaces 
strictement nécessaires pour faire bruire les mots 
selon la musique trés simple qui lui plaisait (1). . 


‘4, Paul Fort. — Dix ans aprés G. Kahn, on fit 
bruit de l’invention d’une nouvelle langue podtique: 
c’était, et ce devait rester longtemps encore une grande 
tentation pour les poétes. En 1897, Paul Fort (2) produi- 
sit des « ballades frangaises » qui n’étaient écrites ni en ~ 
vers libres ni en vers traditionnels.Cela fut de grand effet. 

‘ Comme beaucoup de poétes, ses ainés et ses contem- 
porains, Paul Fort avait donné grande attention aux 
chansons populaires, « le vrai trésor spirituel dune 
nation » ; il avait souhaité d’étre un poéte« national » 
et de trouver un rythme qui efit la souplesse, l’aisance et 
la simplicité des belles chansons d’autrefois, 

J’ai cherché, écrivait-il en 1898, un style pouvant passer, 


au gré de I’émotion, de la prose au vers et du vers & la prose : 
la prose rythmée faisant la transition. Le vers suit les élisions 


(1) Voir page 173: Quelques autres poétes du vers libre, 
3 end page 174 : Notes complémentaires. - 
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naturelles du langage. Il se présente comme prose, toute géne 


d’élision disparaissant sous cette forme. La prose, la prose 
rythmée, le vers ne sont plus qu’un*seul instrument gradué. 


Et quelques années aprés, en 1903, pour répondre a 
des critiques, il affirma,dans une maniére d’ Art poétique, 
« lasupériorité du rythme sur l’artifice de la prosodie »: 

On sait que je « sacrifie » mes livres «© la cause » de 
cette vérité, qui, si nous la voyions enfin reconnue, devrait 
concourir & bien alléger notre métier de poéte, apporterait plus 
- de liberté, bien plus de souplesse et permettrait infiniment 
plus de fantaisie dans les. formes traditionnelles du langage 
poétique francais, qui s’en trouverait rajeuni. Ainsi le poéte, 
alors, en serait moins entrainé & penser en beaux vers: \’ex- 
pression de sa pensée se traduirait de suite en belles strophes 
musicales, ce qui est le propre, & mon avis, de la véritable 
poégsie. 


Ces mots disent trés exactement ce que Paul Fort a 
voulu faire, et ce qu’est son vers ou plutét ce qu’est sa 
strophe. Les vers sont assez réguliers, rimés et rythmés, 
le plus souvent, suivant les régles traditionnelles ; mais 
aucun artifice typographique ne signale leur début ou 
leur fin. Pour compter la mesure du vers, le podte suit 
les habitudes de la prononciation courante, qui élide 
beaucoup de sons. Les stances ont, dés lors, ’apparence 
modeste de la prose ; la rime et les longueurs de vers, 
dérobées au regard, ne sont plus qu’un élément musical 
parmi bien d’autres. Suivant les moments, cette prose 
rythmée se tend ou se détend vers la prose ou le vers, se 
mettant tout naturellement d’accord avec le mouvement 

de la pensée du poéte. 
Cet instrument poétique est trés aisément maniable : 
il permet au poéte de « chanter ». Paul Fort chante, 
intarissablement ; il veut étre, non pas un écrivain, 
mais « le poéte qui chante » : 
_ J’écris des mots pour le plaisir et je les chante... Rien n’est 
beau. voire. comme un chant naturel. 


YM, 
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Ce chant se proméne sur tout: il dit les beautés de la 
nature, les paysages de France, tous les jeux de couleurs 
dans le ciel et sur la terre, toutes les scénes de la campa- 
gne et des villes, celles d’aujourd’hui, celles d’autrefois ; 
il ressaisit les vieilles histoires du passé national, il ne 
dédaigne pas les légendes de la mythologie ; il dit les 
émois d’amour du poéte, les petites mésaventures de sa 
vie, les histoires des autres... Tout devient chanson et 
image : 

Je suis voyant jusqu’& la frénésfie. Nul n’a de meilleur ceil 
pour surprendre le monde comme il est et n’est pas. Mes vi- 


sions abondent. J’aime & les préciser, malgré que vagabondes... 
Voir et savoir, hélas ! auront perdu ma vie. 


En vingt-cing ans, prés de trente volumes de Ballades 
frangaises, c’est-a-dire de chansons et d’images ! « Per- 
sonne, dit Maeterlinck, dans une préface admirative, 
ne peut se vanter de les avoir lus jusqu’au bout », 
P. Fort s’est résigné & publier lui-méme une anthologie 
de ses couvres. 


NOTES COMPLEMENT AIRES 


I. Gustave Kaun. — Gustave Kahn (1859-1986) a joué 
un grand réle dans le symbolisme naissant, comme directeur 
de la Vogue (1886); il révéla Jules Laforgue et Rimbaud ; 
il fut aussi fondateur du Symboliste (1886). Ses premiers 
recueils de vers (Palais nomades, 1887; Chansons d’amant, 
1895; Domaine de fée, 1895) ont été réddités dans Premiers 
poemes, 1897, avec une préface sur le vers libre. Ses autres 

recueils de vers sont : La pluie et le beau temps, 1895 ; Limbes 
de lumiére, 1895 ; le Livre d’images, 1897 ; Odes de la raison, 
1902. Il a publié aussi plusieurs romans et quelques livres de 


critique. — A consulter : J. C. Irngson, L’@uvre poétique de 
Gustave Kahn, 1962. 
Il. VizL& Grirrin. — Vielé Griffin (1864-1937), Améri- 


cain, il vint en France tout jeune et s’y fixa ; il s’estimait de 
culture uniquement francaise. Il prit une part active, comme 
critique et comme théoricien, 4 la mélée symboliste, et définit 
sa propre tendance et la poétique nouvelle dans un trés grand 
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nombre d’articles de revue. Ses principaux recueils de vers 
sont Poémes et poésies, 1895, qui reproduisent avec des modi- 
fications et des suppressions considérables, ses premiers recueils 
(1886-1893) ; la Clarté de vie, 1897 ; Phocas le jardinier, 1898 ; 
Plus loin, 1906, qui a reproduit la Partenza, 1899 et l’Amour 
sacré, 1903; la Légende ailée de Wieland le forgeron, 1900 ; 
La Lumieére de. Gréce, 1912; Voix d’Ionie, 1914; Le Domaine 
royal, 1923 ; Couronne offerte 4 la Muse romaine, 1923 ; Le livre 
des reines, 1929; Cuores, éd. complete, 1924 et suiv., etc. 
J. pz Cours, Vielé Griffin, son cuvre, sa pensée son art, 
1930. 

II. Stuart Mrrrinu. — Stuart Merrill (1863-1915) était 
aussi un Américain ; mais il vint en France & deux ans; il y 
mourut. Il était « du cété maternel de descendance frangaise » 
et se disait « fort embarrassé d’écrire correctement en une 
autre langue que la frangaise ». Ses Poémes (1887-1897), 1897, 
ont reproduit les Ganimes, 1887. les Fastes. 1891 et les Petits 
poémes d'automne, 1895. Autres recueils de Stuart Merrill: 
les Quatre saisons, 1900 et Une voix dans la pales 1909 ; Prose 
et vers, cuvres posthumes, 1925. 

A consulter: M.-L. Henry, Stuart Merrill, 1927. 


IV. QUELQUES AUTRES PORTES DU VERS LIBRE. — SaINT 
Pot Rovx (Paul Roux, né en 1861), « un des plus féconds et 
des plus étonnants inventeurs d’images et de métaphores »(Re- 
wy de Gourmont), auteur de Lazare, 1886 ; le Boue émissaire, 
loot ; La rose et les épines du chemin (1885-1900), 1901 ; De 
la colombe au corbcau par le paon (1885-1904), 1904; les Féeries 
intérieures (1885-1906), 1907; Aneiennetés, 19038 ; ee de quel- 
ques ceuyres dramatiques. — "ANDRE FonraINnAs (né en 1865), 
qui fut trés influencé par Mallarmé, auteur du Sang des fleurs, 
1889; Crépuscules, 1897 (qui a réuni les Vergers illusoires, 
1892; Nuits d’épiphanies, 1894; les Hstuaires d’ombre, 1895) ; 
la Nef désemparée, 1908 (qui reproduit aussi le Jardin des tlea 
claires, 1901) ; et de quelques romans et livres de critique. — 
ADOLPHE Rerré (1863-1930), qui se signala dans la bataille 
symboliste et le mouvement anarchiste: Guvres completes, 
Poésie (1887-1892), 1898 ; Poésies (1897-1906), 1907; quel- 
ques autres recueils depuis. — Remy pg GourmonT. (1858- 
1915), qui fut surtout un critique, mais donna quelque temps 
dans le « poéme symboliste »: le Pélerin du silence, 1896; 
Lilith, 1901: Divertissements, 1914, (ont reproduit des ceuvres 
plus anciennes). — Camizie Mavucuarr (1872-1945), auteur de 
Sonatines d’automne, 1894; de Le sang parle, 1904, etc. — 
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HENRY BATAILLE (1872-1922), auteur du Beau voyage, 1904 
(avec la Chapelle blanche), 6d. déf. 1916 ; la Divine Tragédie, 
{917 ; la Quadrature de l’amour, 1920. 

Poktms BELGES : Verhacren et Maeterlinck, dont il sera parlé 
plus tom (chap. X et XI); — ALBERT MocKkeL (1866-1945) 
fonda en 1886, a Liége, la Wallonie, revue qui eut un réle 
actif. Il a publié : Poémes minuscules, 1886 ; |’ Essor du réve, 
1887 ; Chantefable un peu naive, 1891 ; Clartés, 1902 ; la Flamme 
immortelle, 1924. — GricorRE Le Roy (né en 1862), auteur 
de la Chanson du pauwre, 1907 (avec réimpression de vers plus 
anciens) ; la Cowronne des soirs, 1911. — CHARLES VAN LHR- 
» BERGHE (1861-1907), auteur d’Entrevisions, 1898, et de la 
Chanson d’Eve, 1904 (Lettres, 1925). — Max Etskamp (1862- 
1932). auteur de Ja Louange de la vie, 1898 (réimpression de 
recueils parus depuis 1892); Ynluminures, 1898 ; La chanson 
désabusée; La chanson de la rue St Paul, 1923; Délectations 
moroses, 1924, etc. 

V. Pav Fort. — Paul Fort (né en 1872) fonda en janvier 
1890 le ThéAtre d’Art, qui permit aux podates de la nouvelle 
école de commencer & se produire au théatre (1890-1893) ; en 
1905, il créa le recueil Vers et prose. A partir de 1897, il publie 
ses Ballades frangaises : 1. Ballades frangaises, 1897 ; 2. Mon- 
tagne, forét, plaine, mer, 1898 ; 3. Le roman de Louis XI, 1898 ; 
4, Les Idylles antiques et les Hymnes, 1900; 5. L’ Amour marin, 
1900; 6. Paris sentimental, 1902; .7. Les Hymnes de feu; 
8. Coxcomb ou Vhomme tout nu tombé du Paradis, 1906; 9. Ile 
de France, 1908 ; 10. Mortcerf, 1909 ; 11. La Tristesse de Vhom- 
me, 1910; 12. L’ Aventure éternelle, 1911; 13. Montthéry la 
bataille, 1912; 14. Vivre en Dieu, 1912 ; 15. Chansons pour me 
consoler d’étre heureuaz, 1913; 16. Les Nocturnes, 1914; 17. Si 
Peau d’ Ane m’ était conté, 1916 ; 18. Dewa chaumiéres au pays 
de UV Yueline, 1916; 19. Poémes de France, 1916; 20. Que jai 
de plaisir d’étre Francais! 1917; 21. L’ Alouette, 1917; 22. La 
Lanterne de Priollet, 1918; 23. Les Enchanteurs, 1919; 24. 
Barbe-Bleue, Jeanne d’ Arc et mes amours, 1919 ; 25. Chansons 
a la gauloise, 1919 ; 26. Hédléne en fleur et Charlemagne, 1921 ; 
27. Au pays des motlins, 1921; 28. Louis XI curieux homme, 
1921, Fidition définitive des Ballades frangaises, 1922 et suiv. 
(nouveaux titres et nouveau classement). Anthologie des Ballades 
francaises, 1921 (appendices bibliographiques et critiques). — 
Théatre : Isabeau de Baviére (1924) ; Les compéres du roi Louis XI 
(1926), etc. — Souvenirs : Mes mémoires (1945). 


CHAPITRE X 


LES COTEAUX MODERES DU SYMBOLISME. 
RETOURS A LA TRADITION CLASSIQUE 


1. Moréas. — Lesuccés du symbolisme fut considé- 
rable, entre 1890 et 1900, mais il fut loin d’étre unanime. 
De méme que, vers 1830, Casimir Delavigne et Béranger 
avaient autant de lecteurs, pour le moins, que V. Hugo 
ou bien que Lamartine, de méme il y eut, au plus beau 
temps du vers libre, des poétes et des lecteurs qui res- 
taient attachés a la tradition parnassienne ou méme 4 la 
vieille tradition romantique. Tous ne furent pas intran- 
sigeants dans cet attachement aux images poétiques et 
aux formes rythmiques-du passé. Beaucoup, et parmi 
eux ceux gui comptent vraiment, se laissérent gagner, 
au moins un temps, par !l’ardeur des modernes réforma- 
teurs. d 

Tl était bien difficile 4 un jeune poéte qui fréquentait 
les autres « jeunes » de n’étre pas entrainé par les dis- 
cussions de cénacle et de café littéraire. Les écoles 
pullulaient ; il était bien malaisé de n’étre pas embrigadé, 


_ au moins quelques semaines, dans |’une d’elles ; et il en 


4 


; 
4 
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était de plus modérées que les autres. Ces écoles avaient, 
en général, une revue, éphémére comme elles ; et c’était 
la seulement qu’un jeune podte estimait pouvoir se pro- 
duire convenablement devant l’audience de ceux qui 
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étaient de son Age: quelle tentation ! S’il arrivait de sa 
province ou bien de l’étranger, par fausse honte, il était 
plus vite encore saisi par la contagion de la mode; il 
rougissait d’habitudes, pourtant devenues bien chéres 
déja ; son libre jugement était pour quelque temps 
brouillé, et il donnait, d’enthousiasme, des adhésions 
dont il devait étre fort étonné quelques mois aprés. Il 
osait alors des concessions : il s’essayait sur les thémes 
du jour ; il déplacait légérement ses coupes ; il dédorait 
un peu ses rimes ; on l’applaudissait flatteusement ; il 
finissait par commetttre de timides vers libres. Mais, 
déja, la mode était moins forte ; les vraies habitudes et 
les vrais gofits du poéte n’avaient été nullement entamés; 
il avait au contraire pris conscience de son originalité 
et de ses préférences intimes d’art ; il sentait le ridicule 
des exagérations qu’il avait frélées. Alors commengait 
un « retour », retour vers le Parnasse, retour vers le 
romantisme ; si son éducation de jeunesse et ses gotits y 
prétaient, il pouvait méme étre entrainé vers un idéal 
bien plus ancien, et, par fatigue des outrances symbo- 
listes, revenir jusqu’aux modéles de l’Age classique. 

C’est, du moins, l’histoire de Moréas (1). Il joua un 
réle important dans la bataille symboliste, il fonda plu- 
sieurs écoles successives. Mais, 4 distance, et sil’on s’en 
tient 4 ses recueils de vers, en négligeant la lecture des 
manifestes et les anecdotes de Vhistoire littéraire, on est 
précisément frappé par ce que son wuvre a de peu sym- 
boliste : volontiers, en l’absence de précisions chronolo- 
giques, on imaginerait que Moréas a vécu avant ou aprés 
la période symboliste ; et l’on tiendrait pour des pasti- 
ches moqueurs les quelques pages qui, dans son wuyre, 
portent la marque des environs de l’année 1890. 

Il était Grec de naissance, mais sa premiére éducation 
avait été toute frangaise. Notamment, il avait lu trés 


(1) Voir page 195 : Notes complémentaires. 
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jeune nos poétes dela Renaissance, del’époque classique, 
du Romantisme ; 4 dix ans, il formait le réve d’étre un 
« poéte frangais », et un poéte comme ceux dont il avait 
les euvres en mains. I] y eut 1a, bien yraisemblablement, 
une influence essentielle. Ces vieilles oeuvres, entourées 
~ de tout le prestige de leur révélation, 4 I’étranger et dés 
Penfance, lui imposérent des maniéres de penser, des 
images, des rythmes, au pouvoir desquels il ne pourrait 
se dérober que pour peu de temps, et par un effort trés 
factice de la volonté; vite il devait retourner aux 
modéles si longtemps admirés. Pour un observateur 
indifférent ou peu sympathique, la plus grande partie de 
VYouyrede Moréas donne l’impression d’une galerie de 
pastiches des poétes frangais du quinziéme, du seiziéme 
et du dix-septiéme siécle. 

Mais, 4 vingt-cing ans, il vivait 4 Paris ; et les cafés 
littéraires étaient décadents. On libérait alors le vers ; 
on désarticulait la phrase, on bouleversait le vocabu- 
laire ; on était neurasthénique, pessimiste et anarchiste. 
Moréas, encore qu'il fit de culture trés classique, de 
tempérament méditerranéen, ami des paysages clairs, 
des sentiments simples et forts, des formes syntaxiques 
et rythmiques robustes, avait trop envie du succés immé- 
diat pour ne pas devenir décadent. Il publia les Syrtes. 

Ce premier recueil est fait, naturellement, de souvenirs 
‘de jeunesse et de vers d’amour. I] fallait que cet amour 
fait baudelairien, et quelque peu satanique ! C’est ce que 
signifiait le titre du recueil : le poéte se flattait d’avoir 
fait « souvent naufrage prés du port », le long de la 
« syrte inhospitaliére »; et ces naufrages ne pouvaient 
étre que effet de ses péchés, de ses « vices »! Mais il 
s’en faut que l’inspiration du volume réponde 4 ce titre 
désespéré. Moréas se fait alors une 4me d’esthdte déca- 
dent ; il dit le mépris de la femme, l’horreur du désir, 
lamour triste et mystique, le dégofit de la vie. A cété 
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d’images d’une netteté toute parnassienne, il fait passer 
des visions troubles, des « correspondances » de sensa- 

tions. Il se conforme aussi 4 l’art poétique de Verlaine, 

nouvellement révélé, et qui est la loi du moment : rimes 

assez libres, séquences de rimes masculines ou féminin 


vers impairs... On n’avait pas encore inventé lesymbo- 


lisme ni Je vers libre. 

Le second recueil, les Cantilénes, parut au moment ou 
le symbolisme succédait au décadentisme; on était 
en quéte de définitions et de formules. Le titre affirme 
le goit de Moréas pour les trés vieux poétes francais, 
pour les rythmes lyrico-épiques trés élémentaires ;: 
ses cantilénes sont des espéces de « complaintes », 
ennoblies par le recul du temps, ov tout l’art est de par- 
venir a la naiveté de la phrase, & l’ingénuité des mots et 
des rimes, 4 la monotonie du rythme ancien. L’époque 
symboliste raffola de cette poésie populaire, dont la 
simplicité faisait si vivement contraste avec la technique 
trop perfectionnée du Parnasse. Un certain nombre de 
poémes des Oantilénes ne sont que des« airs et récits » 
sur de vieilles légendes. Dans d’autres poémes, Moréas, 
aprés avoir imité Verlaine, s’avise de l’existence de 
Mallarmé : il croit, et il dit, dans un manifeste paru pres- 
que en méme temps que son livre, que l’art du poéte est 
un art de suggestion et d’allusion ; il fait effort pour 
atteindre 4 I’Idée et pour effacer les images trop nettes 
que les paysages ont laissées & 8a mémoire. Tout un 
groupe de poémes a pour titre le Pur concept, ce qui eat 
on ne peut plus mallarméen. La derniére piéce, Mélusine, - 
est d’un symbolisme bien compliqué: une chevauchée 
fantastique et allégorique. Précédée d’un cortége de 
mots étranges, apparait, 4 la fin, « Entélékhia pure,... 


en le Jour vertical et vain ». Il est assez inutile de cher- — 


cher le sens de ce poéme ; il suffit de se plaire, si on | 
peut, au miroitement des images, qui, malgré l’effort du 
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S aonte | pour les envelopper de grteaillé, restent souvent 


~ nettes et éclatantes. 


Mais ces piéces ambitieuses shat rares ; et les progrés 
de Moréas dans la foi symboliste sont surtout notables 
dans les rythmes. Il est plus audacieux ; les grands vers 
de 13:et de 14 pieds s’installent 4 cété de ’hendécasyl- 
labe ; la rime est traitée beaucoup plus cavaliérement ; 
il y a des variations curieuses sur l’e muet. Evidemment 
Moréas, qui semblait prendre la direction du mouvement 
symboliste, était en route pour de plus grandes audaces ; 
inais il se sentit bien vite dépassé ; les dissidences com- 
mencérent 4 se manifester ; on demanda aux mots des 
réalisations de plus en plus inouies... Lentement, il 
commenga 4 s’éloigner du symbolisme, qui, par suite de 
la concurrence, n’était plus sa chose, et ne se tenait pas 
4 la hauteur moyenne oi il efit aimé a le tenir. Le Pélerin 
passionné (1891) marque le début des renoncements de 
Moréas. 

Il y a, & vrai dire, quelques yers libres dans le recueil ; 
et, dés 1893, Moréas dut le remanier pour en faire dispa- 
raitre les poémes qui choquaient ses convictions nouvel- 
les. Mais c’est peu de chose ; la grande nouveauté de ce 
recueil, c’est le souci gi*a le poété des questions de 


langue, sa volonté de renouveler les moyens d’expression 


par un usage raisonné et intense de l’archaisme. Moréas 
réinaugure alors quantité de mots du xv® siécle, plus 
vieux méme, et si bien morts qu’il faut, pour le lire, 
recourir quelquefois & un lexique. I] ne se borne pas, en 
effet, aux mots dont la forme avoisine celle des mots 
d’aujourd’hui, ni 4 ceux que le contexte peut éclairer ; il 


utilise le plus possible des mots qu’il a notés au cours 


de ses lectures érudites. Il a fait, pendant des années, un 
« pélerinage passionné »; il veut revivre et dire les 
émotions de son pélerinage et les joies de son initiation 


aux secrets de la vieille langue francaise. 
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Aussi présente-t-il, dans le Pélerin passionné, des pas- 
tiches de Villon et de Marot, de claires allégories, des 
églogues trés graciles. C’est une partie fort vétuste de 
son ceuvre ; lui-méme, bientét, il n’y verra qu’une étape 
qui était nécessaire pour le conduire 4 autre chose: il 
fallait, pour revenir 4 la simplicité classique, passer par 
la naiveté médiévale. Les symbolistes, en général, ne 
furent pas indifférents 4.ce gotit ; mais ils ne le poussé- 
rent pas bien loin. Moréas, lui, y vit une possibilité de 
régénération. 

Bientdt il annonca la fondation de « I’école ro- 
mane » (1). 

L’Hcole romane frangaise revendique le principe gréco-latin, 
principe fondamental des Lettres frangaises, qui florit aux 


XI®, XU°, XIII° siécles avec nos trouvéres; au XVI® avec Ronsard 
et son école ; au XVII® avec Racine et_La Fontaine. Aux xiv 


et Xv° siécles, ainsi qu’au XvIII®, le principe gréco-latin cesse: 


d’étre une source vive d’inspiration et ne se manifeste que 
par la voix de quelques excellents poétes, tels que Guillaume 
de Machaut, Villon et André Chénier. Ce fut le romantisme 
qui altéra ce principe dans la conception comme dans le style, 
frustrant ainsi les Muses frangaises de leur héritage légitime. 

L’école romane frangaise renoue la chaine gallique, rompue 
par le romantisme et sa descendance parnassienne, naturaliste 
et symboliste... 

Je me sépare du Symbolisme, que j’ai un peu inventé. Le 
Symbolisme, qui n’a eu que l’intérét d’un phénoméne de tran- 
sition, est mort. Il nous faut une poésie franche, vigoureuse 
et neuve, en un mot ramenée & la pureté et A la dignité de 


son ascendance. } 


La « Romanité » de Moréas comprend, dés lors, 
Pépoque classique ; les nouveaux maitres qu’il reconnait, 
c’est Virgile et Dante, Homére, Pindare, Ronsard, La 
Fontaine, André Chénier... I] les rassemble dans son 
respect, 4 cause de leur commune inspiration antique. 
Lui-méme, ressaisissant sa vraie tradition intellectuelle, 
il revient aux pures légendes antiques. qu’il n’avait 


(1) Voir page 195 : L’école romana. 
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~ trouvées que bien déformées chez les poétes frangais du 
- moyen 4ge. Il écrit Hnone au clair visage, Briphyle; il 


renonce tout & fait 4 la« modernité », qui, depuis Bau- 
delaire, était l’article essentiel du Oredo de la poésie 
nouvelle, Bravement, il décide de traiter les grands lieux 


‘communs classiques : ’immortalité de la poésie, le pou- 


voir de la douleur, le regret du pays natal, la tristesse 
de l’automne; il bourre ses vieux thémes d’allusions 
antiques. Comme Chénier, il pare sa langue d’une mosai-. 
que d’expressions grecques et latines : Horace, Pindare, 
Homére, Virgile... Le vers libre, bien entendu, disparait ; 
les coupes redeviennent réguliéres ; quelques libertés 
seulement, surtout la non-alternance des rimes masculi- 
nes et féminines. I] s’en faut de peu, dés alors, que le vers 
de Moréas ne soit devenu tout a fait racinien. 

Les Stances marquent la derniére étape de ce retour au 
classicisme. C’est un titre fort classique, et qui désigne 
une forme, non un théme ou une série de thémes. Le 
recueil est fait de courtes piéces, généralement des qua- 
trains d’alexandrins, ou bien des quatrains a clausule, 
de facture trés exactement traditionnelle. Le poste 
dessine quelques jolis tableaux de plein air, simples et 
quL paraissent tracés au trait-_ilcommente des maxi- 
mes d’éternelle sagesse; surtout, — et c’est la note 
la plus originale de ce recueil, — il dit son angoisse de 
voir s’enfuir les jours de sa vie et monter la mort. 
L’amour de la lumiére et de la vie, chevill6 dans ’4me 
dece Méditerranéen artiste et voluptueux,s’est désor- 
mais affranchi de toutes les désespérances symbolistes ; 
il n’en veut plus 4 la vie que d’étre si bréve et si peu 
donneuse. Ce sont des thémes bien rebattus et que la 
poésie classique, ancienne et moderne, a développés en 
cent maniéres : Moréas réussit & les rendre une fois de 
plus lisibles, grace a la simplicité de ses effets, 4 la pureté 
racinienne de sa langue. 
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Racine était devenu son modéle unique, du moins ~~ 
Pimage, pour lui, de la perfection poétique; il ne lui 
restait plus qu’a écrire une tragédie, et sur un sujet raci- 
nien ; il l’écrivit, ce fut Iphigénie. Le nom d’Euripide 
n’apparait point sur le titre, mais seulement celui de 
Jean Moréas ; et pourtant l’adaptateur a suivi de bien 
prés le texte original, se bornant 4 ignorer ce'qu’il avait 
de trop philosophique, de trop particulier. 

Une fois achevé ce bref inventaire de l’ceuvre de 
Moréas, et sil’on élimine tous les poémes qu’il a lui-méme 
condamnés, comme vers de début ou comme cuvres 
exagérément symbolistes ou « romanes », il ne reste 
plus grand’chose: une série d’efforts avortés, quel- 
ques beaux vers d’anthologie, qui ne révélent point 
une personnalité puissante, qui n’ont aussi que bien peu ~ 
de rapports avec les sentiments et les gofiits de ’époque 
4 laquelle ils ont été écrits. Moréas s’y manifeste comme 
un virtuose des mots plutét que comme un artiste du 
rythme ; son idéal de poésie est quelque chose de bril- 
lant et de sonore. La génération actuelle l’ignore ou le 
dédaigne ; seuls, ses compagnons de I’Ecole romane, ou 
quelques critiques, qui furent jeunes quand il était jeune, 
sont touchés par la mélancolie des Stances. A tous, dés 
& présent, il apparait étranger a la poésie symboliste. 


2. Henri de Régnier. — Henri de Régnier (1), 
comme Moréas, débuta par des recueils tout parnassiens 


de facture et de rythme : les Lendemains (1885), Apat-' . | 


sements (1886), Sites (1887) sont vraiment purs de toute — 
- atteinte décadente-ou symboliste. Le trés jeune podte 
dit ses souvenirs d’amour, ses tristesses.; il dessine les 
images de la nature qui lui plaisent : de calmes paysages 

de France, de beaux pares, d’indolentes riviéres; il - 
stylise, en tableaux ordonnés et lumineux, ses réveries © 


(1) Voir page 196 : Notes complémentaires. 
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‘sur lantiquité. La forme et le rythme sont tout a fait 

_ traditionnels ; l’expression de Ja pensée est toujours 

directe ; les images sont choisies pour elles-mémes et 

_ présentées de facon & donner toujours une impression 
de sereine beauté. 

Mais, une fois quil eut publié ces vers de prime jeu- 
nesse, — l’habituel cahier d’exercices des apprentis-poé- 
tes entre 1875 et 1885, —- Henri de Régnier, qui fréquen- 
tait chez Mallarmé, ne put rester indifférent aux ardeurs 
et aux curiosités symbolistes. D’ailleurs, dés ses premiers 
recueils, i] avait laissé paraftre une nonchalance hau- 
taine et distinguée, qui pouvait l’engager 4 aimer les 
formes voilées et atténudées de l’expression poétique. 
Dans Ppisodes (1888), son imagerie se complique et 
s’obscurcit un peu: on voit s’avancer des princesses 
lointaines, des nefs médiévales, des bétes de légende ; 
on erre dans des jardins mystérieux... Le pote, évidem- 
meut, préfére encore les thémes antiques, mais il fait 
effort pour changer, du tout au tout, leur caractére. Le 
nu est fort peu symboliste, le goiit ingénu de vivre et 
Vamour paien de la volupté, non plus : les visions anti- 
ques se voilent de tristesse. Des intentions philosophi- 
ques s’avouent, assez discrdtes d’aillours, trés aisément 
saisissables, comme celles qu’enferment, 4 la méme 
époque, les gracieux Oontes @ soi-méme et les embléma- 
- tiques histoires du Tréfle noir. 

Un roman ou un conte — dit le podte dans la préface de la 
Canne de jaspe, et \’on Deut appliquer ces mots aux poémes 
aussi — peut n’étre qu’une fiction agréable. S’il présente un 


sens inattendu au dela de ce qu’il semble signifier, il faut jouir 
‘de ce surcrott & demi intentionnel, sans y exiger trop de suite 


Les symboles trés simples des Poemes anciens et 
romanesques ou de Tel qu’en songe aboutissent, la plu- 
part du temps, 4 des réalisations précises. Le podte 
pianote sur des « motifs de légende et de mélancolie »; 
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mais, quels que soient ces motifs, il se laisse entrainer a 
peindre ses images préférées : des pierres précieuses, des 
bijoux d’or, de belles verreries, de beaux meubles, de - 
belles robes, de beaux jardins... D’abord, il conserve le 
rythme traditionnel ; mais il ne tarde point 4 entrer 
dans le groupe de ceux qui se disent les disciples de 
Ghil ; et, bien qu’il reste, en fait, trés indifférent a la 
doctrine « instrumentiste », il cherche 4 renouveler la 
musique de son vers, en la faisant un peu plus semblable - 
& celle que la mode a mise en valeur. Il consent au vers 
libre: un vers libre trés réglé, ot il reste beaucoup de 
times, ou bien avec de trés sonores assonances ; de longs. 
fragments sont entiérement réguliers. 

La s’arrétérent les concessions d’Henri de Régnier au 
symbolisme. Jamais, d’ailleurs,méme pendant la période 
ow il essaya ces airs et ces thémes, il ne renonga a ses 
belles visions antiques. Que de faunes, de centaures, 
d’egipans et de sirénes, qui viennent sans cesse se méler 
a la vie des hommes ! Combien d’apparitions de nudités, 
voluptueuses, sensuelles ! Henri de Régnier ne pouvait 
se priver de ces images; ses réves d’enfant, dans un 
port brumeux du Nord, ne se dirigeaient-ils pas sans 
cesse, par une préférence invincible, vers « les pays de 
musique et d’azur » ? 

Beau pays ! ton mirage enivra ma jeunesse, 
Et mon cceur a connu tes aubes et tes nuits ; 


Devant moi, ta Siréne a dénoué sa tresse, 
Et j’ai gofité tes fleurs, tes sources et tes fruits. / 


O toi, dont nul regret n’a terni le mensonge, 

Parce qu’il me suffit que je ferme les yeux 

Pour sentir.en mon réve et pour voir en mon songe 
Ta forme, ton parfum, ta lumiére et tes dieux ! 


D’autres parfums, d’autres formes, d’autres lumiéres 
vivaient aussi dans son souvenir, aussi peu symbolistes 
que possible, toutes choisies et conservées pour la joie 


i 
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“qu elles avaient donnée aux sens et qu’elles étaient 
capables de donner encore : 


Si tu veux parler & ma tristesse... 
Parle-lui du soleil, des arbres, des fontaines, 
De la mer lumineuse et des bois ténébreux 
D’out monte dans le ciel la lune souterraine, 
Et de tout ce qu’on voit quand on ouvre les yeux. 


Dis-lui que le printemps porte toujours des roses... 
Car la forme, l’odeur et la beauté des choses 
Sont le seul souvenir dont on ne soufire pas. 

On croirait volontiers que le poéte, ainsi que les héros 
de la plupart de ses romans, ait vécu toute une longue 
vie d’enfant et d’homme dans d’admirables maisons, au 
milieu de grands pares ot les jets d’eau retombent dans 
des vasques, ou les fontaines chantent, ot les statues de 
marbre et de bronze se dressent devant le promeneur ; il 
semble qu’il ait dormi toujours sous de riches plafonds, 
dont les entrelacs enserraient des peintures galantes ; 
qu’il ait soupesé « des épées, des miroirs, des bijoux, 
des robes, des coupes de cristal » ; caressé de belles re- 


‘liures et vécu parmi des fleurs magnifiques. Ce sont, 


en tout cas, les images qu’il préfére — avec les évoca- 
tions d’une antiquité tout adonnée 4 l'amour et 4 la 
beauté ; c’est pour faire. apparaitre ces images qu’il est 
si souvent penché vers le passé, proche ou lointain. 

Trés vite, aprés 1895, H. de Régnier s’affranchit de 
Vobligatoire grisaille symboliste; comme Moréas, il 
avoue ses vraies préférences, un moment comprimées ; 
comme lui, il trouve ses vrais maitres, Ronsard et Ché- 
nier ; il est sensible au prestige de Heredia et essaie 
souvent d’enfermer en des sonnets, pareils 4 ceux des 
Trophées, des visions antiques fort somptueuses. Le 
vers libre, qui avait fini par prendre une placeimportante 
dans son wuvre, devient plus rare, et finit par dispa- 
raitre ; le plus souvent, d’ailleurs, il se présente sous l’as- 
pect de stances assez uniformes, avec quelques vers 
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courts, et ce n’est cubre que l’alignement sur la ene 
qui révéle le caractére « libre » du rythme. Peut-étre ce. 
temps d’exercices appliqués sur des partitions nouvel- 
les a-t-il contribué & rendre plus souple le vers de H. de 
Régnier ; en tout cas, le podéte obtient, avec un vers 
trés prudemment libéré, des effets de fluidité et d’har- 
monie que le vers libre prétendait pouvoir seul réaliser. 
Les Jeux rustiques et divins, les Médailles d'argile, la 
Otié des eaux, La Sandale ailée, le Miroir des hewres sont 
des recueils fort classiques comme thémes et comme 
forme: légendes antiques, visions antiques, paysages 
antiques, inscriptions, médailles, épitaphes, transposi- 
tions 4 l’antique d’impressions modernes, tels sont les 
sujets du poéte. I] découvre de nouveaux thémes: 1’0- 
rient: Brousse, Constantinople, qu’il ajoute aux lieux 
Dont les chers souvenirs sont, au fond de sa vie, 
Le regret, le désir et l'amour de ses yeux ; ‘ 
— Versailles, la « cité des eaux », parce qu’elle est le 
plus beau des pares qu’il ait vus ou révés, plein de sta- 
tues appuyées sur des fonds de verdure et refiétées dans 
_ Peau des vasques et des fontaines. Ces poémes ont sou- 
vent un sens symbolique, mais ils ne disent que les clairs  _ 
symboles grecs consacrés par les siécles, ou bien les 
courtes et simples affirmations de-la sagesse antique. 
Quelques critiques, influencés par le succés de l’cau- 
vre d’Henri de Régnier, affirment qu’il fut le plus 
grand poéte de I’école symboliste, qu’il a « incarné le 
symbolisme »; et il est fort possible que le temps con- 
sacre leur impression ; mais, dés aujourd’hui, elle n’est 
vraiment acceptable que si l’on dépouille le mot sym- | 
bolisme de tout le sens que voulurent lui donner les 
poétes symbolistes, et si on le traite comme un commode 
- Signe d’abréviation chronologique, pour désigner les 
quinze derniéres années de la Prodnetien poétique au 
xrxe siécle, 
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8. Albert Samain et Charles Guérin. — Albert Sa- 
main et Charles Guérin ne furent guére sensibles a la 


_ contagion du symbolisme ; facilement on pourrait hési- 


ter 4 les inscrire dans une histoire de la poésie symbo- 
liste. N’ont-ils pas, presque en commengant, donné de 
leurs vers 4 la Revue des Deux Mondes ¢ Kt pourtant, on 
a pu reprocher récemment & Albert Samain (1) d’avoir 
« mis le symbolisme & la portée des pharmaciens et des 
petites bourgeoises de sous-préfecture »! Si l’on prend 
les mots dans une rigueur de sens qu’ils n’ont eve qu’un 
trés court moment, Albert Samain fut un « décadent » 
plutét qu’un « symboliste ».. Le Jardin de V Infante a 
rendu assez populaire une poésie miévre, alanguie, indé- 
cise, triste : l’Art, tel que le podte le congoit, 
D’un séraphique archet de diamant et d’or, 


Triste, laisse tomber des notes en étoiles, 
/Et suscite ’immense extase d’une mort, 


Un méme motif revient sans cesse: le souhait de 
sensations si affaiblies, si ténues qu’on ne soit pas bien 
certain que la vie continue. Des images et des mots se 
répétent: la voix est un sanglot qui meurt; l’4mese 
gonfle de soupirs, le réve ne veut pas se définir ; la pensée 
ale« vouloir dese taire»: 

J’adore l’indécis, les sons, les couleurs fréles, 
Et ce qui tremble, ondule et frissonne et chatoie: 


Les cheveux et les yeux, l’eau, les feuilles, la soie, 
Et la spiritualité des formes gréles. 


Le vers cherche 4 donner la sensation de cette fluidité, 
de cette inconsistance des thémes: 
Je réve de vers doux et d’intimes ramages, 
De vers & frdler l’Ame, ainsi que des plumages... 
. De vers silencieux, et sans rythme et sans trame, 
Od la rime sans bruit glisse comme une rame, 


(1) Voir page 196 : Notes complémentaires 
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De vers d’une ancienne étoffe exténuée, 
Impalpable comme le son et la nuée... 


et la litanie de ces « déliquescences » se prolonge, quel- 
que temps encore, par des images qui, toutes, disent une 
langueur morbide et un parfum calin. 

Albert Samain use de symboles : ils sont élémentaires, 
trés nets : de belles claires images, de grandes métapho- 
res continuées : l’4me est une infante, triste et hautaine, 
qui se proméne dans un vieux parce... Ces langueurs et 
ces symboles devaient étre, chez le poéte, un goit un 
peu artificiel, car dans les recueils qui ont suivi le pre- 
mier dominent d’autres inspirations toutes différentes, 
et surtout le plaisir de dessiner, comme « aux flanes d’un 
vase », de belles images antiques, qui font souvent songer 
4 un Chénier mignard et sentimental. Le vers de Samain, 
qui était resté trés traditionnel, en dépit de quelques 
légéres libertés, se trouve tout a fait a l’aise avec ces 
sujets classiques. 

Charles Guérin (1), peut-étre parce qu’il était plus 
jeune d’une quinzaine d’années, et qu’il débuta plus 
tard, 4 la belle heure du symbolisme, s’estima un vrai 
« décadent », prodigua les images nouvelles, multiplia 
les assonances, aima les néologismes & la mode; ses 
premiers recueils sont de tendance assez verslibriste. 
Mais vite il se reprit; le prestige d’Heredia, 4 qui il 
dédia son Semeur de cendres (1901), agit trés fortement 
sur lui, comme sur H. de Régnier et Albert Samain. En 
1904, il réédite et refond son Cewr solitaire, paru six 
ans avant ; et il efface bien des mots et des images qui 
portaient trop, dans leur ajustement, la date d’une mode 
symboliste un peu vieillie; il refait ses vers selon le 
rythme traditionnel ; il écrit des sonnets ; il évoque des 
souvenirs mythologiques. Lui aussi, il se mettait en 
marche vers le classicisme ; il voulait étre trés simple, 


(1) Voir page 196 : Notes complémentaires 
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trea clair et fixer, sous forme arrétée, des sentiments 


généraux sur la vie ou des pensées pieuses. Quelquefois, 
il regrettait de s’étre obligé 4 ce dessein classique: 


. Bt quelquefois, au contact dur 
De mes strophes trop ordonnées, 
Je souffre d’un regret obscur 
Pour cass de mes autres années. 


J’étais libre alors du souci 

D’atteindre 4 la forme parfaite s 
' Pourquoi ne suis-je pas ainsi 

Resté nalvement poéte ? (1) 


4. Franeis Jammes. — Un peu aprés 1890, un jeune 
poéte, qui vivait trés loin de Paris, dans une ville minus- 
cule de province, regut la nouvelle que ses confréres de 
la capitale avaient décidément mis en piéces le vers 
romantique. La nouvelle dut étre agréable 4 Francis 
Jammes (2), car elle l’encourageait 4 traduire, sans la 
moindre contrainte de style ou de métrique, en des lignes 
disposées comme des vers, les spectacles habituels de 
son existence et ses méditations sur ces spectacles. Sa 
vie devait ressembler & celle d’un de ses héros, gentil- 
homme campagnard : 


Il s’occupe des travaux de la terre... 

Il nettoie son fusil et couche avec sa bonne. 
L’existence lui est douce, calme et bonne... 
Il vit ainsi doucement, sans savoir pourquoi 3 
Tl est né un jour. Un autre il mourra, 


-Il vivait pour jouir de l’éclat et du parfum des fleurs, 


. des chants des oiseaux, de la clarté du ciel, des prome- 


nades dans la campagne, des rencontres de simples et ; 
gracieuses jeunes filles, des faciles amours que le village 


(1) Voir page 197 : P. Quuzarp et P. Lovys, 
(2) Voir page 197 : Notes complémentaires, 
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lui offrait. C’est tout cela qu’il mit dans ses podmes, 
sans le moindre apprét ; l’exquis s’y rencontre avec le 


vulgaire ou l’insignifiant; le sentimentalisme avec — 


Vhumour ; la caricature avec l’image d’Epinal ; les vers 
faux avec les vers trés réguliers. 

Jammes fit de cette absolue simplicité un systéme ; 
en 1897, il s’amusa & l’appeler le jammisme, qui se rédui- 
sait & cette formule trés bréve: « Toutes choses sont 
bonnes a décrire, lorsqu’elles sont naturelles » ; il n’y a 
pas a distinguer « la vie d’avec l’art ». De fait, les recueils 
successifs de Jammes prirent pour sujets : le pauvre pion 
« doux et sale », qui« a mal aux yeux » et un bras para- 
lysé, les petits Anes qui trottent sur les routes, le petit 
veau qu’on va égorger, les menus événements de la 
maison et de la rue du village, les cancans de la petite 
ville... Cela tourne parfois 4 la nouvelle naturaliste 
ou a la piéce genre « Théatre Libre ». Mais, & cété, on 
peut lire des poémes selon la mode symboliste ot tout 
a une ame et parle, bétes, choses et gens ; — d’exquises 
évocations de jeunes filles anciennes, « qui avaient des 
noms rococo, des noms de livres de distribution des 
prix », de jolies et charmantes créoles : Clara d’Ellébeuse, 
Almaide d’Etremont, Sylvie Laboulaye. De « vieillottes 
romances se trainent » alors, « comme un soleil mou- 
rant », dans la voix du poéte; — un peu plus loin 
s’offrent des élégies, parfois trés sensuelles, mais d’une 
sensualité fraiche, sans la moindre complication. 

Aux approches de la quarantaine, F. Jammes, qui 
jusque 1a n’avait pas été bien sfir de l’existence de Dieu, 
se découvrit’ trés..catholique. Ses lignes rythmiques 
devinrent des priéres ; elles devinrent méme des vers, 
bientdt ; le vers libre a quelque ‘chose d’hérétique, et 
n’est généralement pas regu, pour s’adresser 4 Dieu! 


C’était 14 un double retour 4 la tradition ; le poéte l’a 


fixé ep un « bref, mais sfir art poétique ve 


P 
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C’est ainsi que le vers dont j’use est bien classique, 
Dégagé seulement par la seule logique... 

Le vers libre ne nous fit pas trés bien sentir 

Ou la strophe s’en vient commencer et finir... 


Francis Jammes revient alors a la rime, & la régle de 
Palternance des rimes ; il ne se permet plus que trés peu 
des libertés rythmiques du jour. Son vers, d’une mono- 
tonie voulue, s’emploie, comme autrefois, 4 décrire la 
vie du poéte 4 la campagne ; mais sa foi transfigure sa 
vie ; une imagination douce, tendre et pieuse transfor- 
me la réalité ; celle-ci semble n’offrir plus aucun événe- 
ment notable, mais seulement des occasions pour I’4me 
de s’élever vers Dieu. F. Jammes déclare que ceux qui 
n’aiment point ses vers sont bien prés d’étre corrompus ! 
Une telle ingénuité de foi, une telle simplicité de moyens 
d’expression désarment la critique. Il y a d’ailleurs 1a 
un certain charme ; une partie du public l’a senti assez 
vivement 4 l’heure ot l’on était lassé de la mystique, de 
la métaphysique et de la métrique symbolistes. 


5. Verhaeren. — L’évolution de Verhaeren (1) fut 
plus longue, plus complexe, et son « classicisme » final 
beaucoup moins conforme 4 la tradition. Aussi bien 
revenait-il de plus loin ; et comme il vivait hors de Paris, 
il fut moins immédiatement que d’autres sensible aux 
caprices de la mode parisienne. Quand il commenga 4 
écrire, la jeunesse littéraire belge était naturaliste avec 
fougue. Ses premiers vers, les Flamandes (1883), sont 
des contes ou des descriptions, trés réalistes, qui font 
_ songer 4 Maupassant ; des paysages nets et étincelants 
de soleil, des spectacles de la campagne flamande. Tout 
y dit la puissance de linstinct : les garcons se battent, 
ou se gotilent, ou' se précipitent violemment sur les 
« garces » et les « gouges » : c’est une kermesse universelle 


(1) Voir page 197 : Notes complémentaires. 
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emportée dans un mouvement violent. La phrase du 


poste est robuste, son vers solidement construit, son: 


rythme trés parnassien. On avait affaire 4 un homme 
sanguin, amoureux de la vie et qui aimait a l’exalter, & 
en exagérer le tumulte, plutét que de la mépriser ou 
de l’embrumer, comme faisaient les symbolistes. _ 

En 1887, pourtant, Verhaeren se révéla « décadent ». 


Les Soirs, dédiés & Rodenbach, offrent des paysages: 
tristes, des méditations ot le podte dit son dégofit du 


« journalier mirage »; il blasphéme et réve de mourir. 
Les Débdcles et les Bords de la route sont de la méme 
inspiration : Verhaeren cherche a s’affadir, 4 s’alanguir. 
Tl se peut bien qu’il y ait eu alors, dans sa vie, une crise 
maladive ; mais sa santé et sa robustesse naturelles 
étaient si anachroniques, vers 1890, qu’il fallait bien 
qu’il les dissimulat, en attendant qu’un nouveau chan- 


gement de la mode poétique lui permit de reprendre sa 


silhouette naturelle. En méme temps, il s’essayait 4 
assouplir son vers trop solidement forgé et & en rendre 


— le rythme inégal et incertain, selon la maniére de Ver- 


laine. Bientét la « Décadence » le conduisit au symbo- 
lisme et le symbolisme au vers libre: 

Contre cet envofitement, il se défendait, par une 
révolte instinctive. I] bourrait ses livres de symboles ; 
mais ces symboles sont clairs et simples ; ses poémes en 
vers libres ont des parties trés exactement rythmées et 
rimées. Surtout, il se lassait de son impressionnism 
factice, de cette recherche volontaire de )’hallucination 


& laquelle il s’était obligé deux ou trois ans durant; i 


revenait 4 ses tableaux réalistes, par ot il avait débuté, 
et qui lui permettaient de lacher sa fougue intérieure : 


L’ardeur de l’univers 
Me rajeunit et me pénétre. 
Que m’importe d’avoir souffert, 
D’avoir raclé mon coeur avec la chatne 
— Qui vient et va — de la douleur humaine ? 
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Que m’importe ! — je sens 
Mon corps renouvelé vibrer de jole entiére 
D’étre trempé, vibrant et sain, 
- Dans ce brassin 5 
De formidable et sauvage matiére, 
I] #offrait. 4 toutes les fortes impressions qui mon- 
taient de la. terre de son pays ; un vague panthéisme lui 
faisait croire que toutes les « forces tumultueuses » de 


- Punivers et de ’humanité entraient en lui; il ne « dis- 


' tinguait plus le monde de lui-méme ». Il voyait les 


« villages illusoires », les « campagnes hallucinées », 
dépeuplées de leurs habitants qu’attire, de l’horizon, 


_ la © ville tentaculaire », Tout, dans la campagne, lui 


parlait de mort, d’abandon ; tout, dans la ville, annon- 


' gait le triomphe d’une grande foi snags em la religion 


de effort, le culte de l’énergie. 
Dés lors, il s’employa 4 exalter la cité moderne, les 
grandes villes a usines ; ets’ilse plaisait 4 é6voquerle passé, 
e’était pour faire réapparaitre les heures ot la volonté, 


da foree, la brutalité des ancétres s’étaient manifestées 


splendidement. Les révoltes, les émeutes, les conquétes, 
voila le passé qu’aime Verhaeren. Et, pour le présent, 


 ilse plait 4 montrer les trains, lancés & toute vitesse, 


j 
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qui trouent la nuit et qui ceinturent le monde ; les usines 
avec leurs fenétres toutes rouges dans le soir et le bruis- 
sement de leur incendie intérieur ; les maisons de ban- 
que agitées et bourdonnantes ; les ports, avec la confu- 
sion des navires qui entrent et qui sortent, et la dure 


activité des débardeurs; lor qui conquiert le monde ; 


la science qui détruit la foi et prépare la religion de |’hu- 
manité ; les idées sociales qui enflamment le peuple et le 
souléyent; toutes les manifestations de « la vie élargie » : 
la « force sainte », « la lutte avide et la fiévre féconde ». 
O’est l’angoisse, c’est la fureur, 

C’est la, rage contre l’erreur, 

C’est la fiévre qui sont la vie... 


Sree 
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J’aime la violente et terrible atmosphére 
Ou tout esprit se meut, en notre temps, sur terre, 
Et les essais et les combats et les labeurs. | 


Les Visages de la vie, les Forces tumultueuses, Toute 
la Flandre, la Multiple splendeur, les Rythmes sow- 
verains, les Flammes hautes, tels sont les titres des 
recueils qui ont succédé aux Soirs, aux Débdcles, aux 
Flambeau noirs. Les images du poéte sont ardentes et 
- prennent souvent l’aspect de flamboyantes hallucina- 
tions ; son expression est passionnée et magnifique. Le 
vers, trés assoupli par les techniques nouvelles, est 
maintenant un instrument dont le poéte fait ce qu’il 
veut, bon pour les descriptions exactes ou pour les mo- 
ments d’ivresse lyrique. 

Les derniers recueils témoignent que Verhaeren com- 
mengait & se lasser de ce vers libre, trop souple; il y © 
introduisait de fortes.mesures dominantes ; il marquait 
trés fortement la rime, en rimant, bien entendu, pour 
Voreille et non pour les yeux ; la phrase et le vers pre- 
naient un pas plus sage. Les Blés mouwvants (1912) 
montrent que cette sagesse « classique » atteignait l’ins- 
piration elle-méme. Le poéte revient aux spectacles des, 
campagnes de Flandre ; il ne les voit plus « hallucinées », 
comme autrefois, ni méme désertées ; il a relu Théocrite 
et Virgile, et sa vision des choses rustiques s’est apaisée ; 
il chante de jolies chansons de village, les regrets des — 
bons vieuxpaysans, l’amour du cultivateur pour sa 
terre, l’idylle aux champs. Ce sont encore, tout cela, 
des « forces », mais des forces « souveraines », point « tu- j 
multueuses ». Il est probable d’ailleurs que les poémes — 
que Verhaeren a consacrés aux énergies modernes, sous © 
leurs formes les plus véhémentes, sont ceux qui résiste- 
ront le plus longtemps a l’oubli, car ils portent, trés 
forte, ’empreinte d’un tempérament vigoureux et ori- 
ginal. C’est du moins ce qu’il espérait lui-méme : 
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i _ Je serai dans le corps, dans les mains, dans la voix 
i" De ceux qui, malgré l’homme, obstinément espérent 
_ Et faconnent leur étre ardent, quoiqu’éphémére, 

' . Ane vivre que pour l’effort et pour l’exploit. 


Mon cri dominera les plus longs cris d’alarme 
Et mes strophes de fougue et de témérité 
Jetteront de tels feux pendant l’éternité 
as Qu’elles luiront pour tous comme des faisceaux d’armes. 


eee NOTES COMPLEMENTAIRES 


I. Mor#as. — Jean Moréas, de son vrai nom Papadiaman- 
topoulos, naquit & Athénes en 1856 et mourut A Saint-Mandé 
en 1910. Il vint achever ses études 4 Paris, un peu aprés 1870, 
et ne tarda pas 4 s’y fixer; plus tard, il obtint la naturalisa- 
_ tion frangaise. Il fréquente les cénacles « décadents » et pu- 

blie les Syrtes (1884) et les Cantilénes (1886) ; il est alors fort 
en vue parmi les « symbolistes » (voir p. 150 et suiv.). Mais 
bie publication du Pélerin passionné (1891) marque sa dissi- 
‘dence; un banquet lui est offert lors de l’apparition de ce 
_ livre; on y annonce la fondation de « cole romane ». Mo- 
_ réas remanie alors le Pélerin passionné (1893), supprime quel- 
_ ques poésies trop symbolistes (publiées & part dans Awlant 
en emporte le vent, 1893) et ajoute quelques poémes écrits A 
Vimitation de Ronsard, puis Enone au clair visage (1893), 
| Briphyle et quatre sylves (1894). Les recueils publiés de 1886 
oe 1896 ont été réunis dans Premiéres podsies, 1907, et Poémes 
. et sylves, 1907. Paraissent ensuite les Stances (livres I et II, 
1899 ; III & VI, 1901 ; les VI premiers livres en 1905; le VII1e, 
Bosthume, en 1920; ddition compléte en 1923); on a publié 
en 1922 un VIIIe hire des Stances, qui est un ingénieux pas- 
“tiche. Moréas a publié en outre une tragédie, Iphigénie, 1904 


& 1891: Wenner Piswacy (1864-1936), qui avait déja publié 
des vers d’inspiration « décadente »: le Signe, 1887; Chairs 
janes, 1889. A Vinspiration « romane » appartiennent les 
lornes du faune, 1890 ; le Bocage, 1895; 1a Tour d’iwoire, 1899 ; 
Oouronne des joura, 1899: les Bucoliques de Virgile inter. 
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prétées en vere; 1920 ; Siz églogues de Calpurnius, 1937, ete. — 


Mavrica Dy Priussys (1864-1924), qui fut ami de Verlaine et 


a 
" 
| 
4 


collaborateur du Décadent, auteur de la Dédicace @ Apeollodore, 


1891 ; Btudes lyriques, 1896 (contient la reproduction, avec mo- 
iifications, du Premier livre pastoral, 1892) ; Pallas occidentale, 
1909 ; les Odes olympiques, 1912 ; les Tristes, 1912 ; le Buweur 


et la guerre, 1917. Le Feu sacré, 1924 (posthume), a recueilli une : 


grande partie de l’csuvre du poéte ; — RAYMOND DE LA Tal- 
tHEDE (1867-1938), auteur de la Mefamorphose des fontaines, 
1895 ; Les Poésies, 1926 ; — CHARLES MAURRAS (1868-1952) 
qui était le critique du groupe (Jean Moréas, 1891 ; le Repentiz 
de Pythéas, 1892, reproduits dans ]’Allée dee philosophes, 1924. 
III. Henri py R&enmr, — Henri de Régnier (1864-1936) 


passa ses premiéres années & Honfleur, puis vint & Paris ot © 


ll fit ses études. Ses recueils de poésies sont Lendemains, 1885 ; 


Apaisements, 1886; Sites, 1887; Episodes, 1888; Episodes, — 


sites et sonnets, 1891, qui ont été, tous les cing, réunis dans 
Premiers poémes, 1899; — Poémes anciens et romanesques, 


1890; Tel qu’en songe, 1892, recueillis, tous deux, dans Poémes 


\2887-1892), 1895 ; — Aréthuse, 1895, qui a été recueilli dans 
les Jeux rustiques et divins, 1897; — les Médailles d’argile, 
1900 ; la Cité des eaux, 1902 ; la Sandale ailée, 1906 ; le Miroir 
des heures (1906-1910), 1911 1911-1916. Poésies, 1918; Vee- 
lugia flammex, 1921; Flamma tenax (1922-1928), 1928. A partir 
de 1894, des recueils de nouvelles, de nombreux romans, et 
quelques recueils d’articles de critique (Figures et caractéres, 
1901; Sujets et paysages, 1906; Portraits et souvenirs, 1913 ; 
Proses datées, 1925). Henri de Régnier a été membre de |’ Aca- 
démie francaise depuis 19114. — CEuores, 1913-1981, 7 vol.; 
(Euvre romanesque, 1929-1930, 5 vol.; Choir de poémes, 1932. 
IV. Atsert Samain. — Albert Samain (1858-1900) a publié 
Au jardin de ’ Infante, 1893 (rééd. en 1898, avec une partie nou- 
velle), et Aux flancs du vase, 1898. Apras sa mort on a publié Le 
- Chariot dor, 1901 ; Contes, 1912, et Polyphéme, 1906 (reprod. du 
manuscrit autographe, 1923); Des letsres (1887-1900), 1938; 
Carnets intimes, 1939. — Cueres, 1917-1924, 3 vol:,; et 1936- 
1937, 3 vol. — A consulter : G. Bonneau, Albert Samain, 4925. 
V. Cuantes Gutrin. — Charles Guérin (1878-1907) a publié 
Sonnets et un poéme, 1897 (qui reproduit les. premiers recueils : 
Fleurs de neige, 1893 ; L’ Art parjure, 189% ; Jotes grises, 1894 ; 


Le Ceur solitaire, 1898 (éd. corrigée et augmentée, 41904); - 


Le Semeur de cendres (1898-1900), 1901; L’Homme intérieur 
' (1901-1905), 1905. Posthume : cildeurnits et derniers vers, 1924. 
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VI. Pigrre Quittarp et Pizrre Louys. — Ces poetes,. 
légerement touchés par le symbolisme, sont « revenus a ’an- 
" tique » ; Pierre Quillard (1864-1912) : La Lyre héroique et do- 
lente, 1897 ; — Pierre Louys (1870-1925) : Astarté, 1891 ; Chan- 
sons de Bilitis, 1894 ; Poésies, 1927 ; romans » Aphrodite, 1896 

_ et Psyché, 1927. Guvres, 13 vol., 1934. ; 


VII. Francis Jammes, — Francis Jammes (i868-1938) ha- 
bita, des son enfance, Orthez (Basses-Pyrénées), Recueils dé 
vers : De Angélus de Vaube a V’Angélus du soir, 1898; Le 
Deuil des primevéres, 1901 ; Le Triomphe de la vie, 1902 ; Clai- 
riéres dans le ciel, 1906 ; Les Géorgiques chrétiennes, 1914-1912 ; 
La Vierge et les sonnets, 1919+ quatre Livres des quatrains, 
1923-1925 ; Ma France poétique, 1926 ; Choix de poémes, 1922. 
Mémoires : I. De l’dge divin & age ingrat 1921 ; II. L’Amour, 
les Muses et la Chasse, 1922 ; III. Les Caprices du. poéte, 1928. 
Des nouvelles et des essais en prose ont été réunis dans Le 
Roman du liévre, 1903. On a publié Jes correspondances avec 
Colette (1945), V. Larbaud (1947), Gide (1948), Claudel (1952). 
— A consulter: R. Matiet, Francis Jammes, 1950 ; J.-P. INDA, 
Fr, Jammes, Du faune au patriarche, 1952; Le Jammisme, 
1961; M Parent, Fr. Jammes. Etude de langue et de style, 
1957. 

VIII. Venaazren. — Emile Verhaeren, né 4 Saint-Amand, 
prés d’Anvers, en 1855, mort a4 Rouen en 1946. Trois volumes 
de Poémes (1895-1899) reproduisent Les Flamandes, 1883 ; Les 
Moines, 1886 ; Les Soirs, 1887; Les Débdcles, 1888 ; Les Flam- 
beaux noirs, 1890; Au bord de la route, 1891; Les Apparus dans 
mes chemins, 1891; Les Villages tllisoires, 1895, Viennent 
ensuite Les Campagnes hallucinées, 1893, et Les Villes tentacu- 
laires, 1895; Les Heures (1896-1905-1911) ; Les. Visages de la 

_ pie, 1899; Les Forces tumuliueuses, 1902; Toute la Flandre, 
5 vol., 1904 & 1911 ; La Multiple splendeur, 1906 ; Les Rythmes 
souverains, 1910 ; Les Blés mouvants, 1912; Les Ailes rouges de 

_ Ia guerre, 1916 ; Les Flammes hautes, 1917 ; A la vie qui s’éloigne, 
1924; Belle chair, 1934. Editions (incomplétes) des @ueres en 
4912-1914 et en 1949-1933 (9 vol.). Choiz de poémes, 1916. 
Piéces de thédtre : Deux drames, 1909 (reproduit Le Cloitre, © 
1900, et Philippe II, 1904) ; Les Aubes, 1898, et Héléne de Sparte, 
4912. Essais : Impressions, 1926-1928, 3 vol., etc. A Marthe 

' Verhaeren, 248 lettres inéd., 1938. — A consulter : B. Estive, 

| Verhaeren, 1928; A. Mocxgn, E. Verkaeren, 1933. 


CHAPITRE XI 


LE THEATRE SYMBOLISTE 


1. Vers la forme dramatique. — Toutes les écoles poé- 
tiques du x1x® siécle ont recherché la consécration des 
succés dramatiques. I] serait assez facile de se servir de 
cette constatation pour affirmer une « loi », et une loi 
d’autant plus impérieuse qu’on peut la croire voulue, 
trés probablement, par des nécessités d’ordre sociolo- 
gique. I] y a une heureuse rencontre entre les désirs des 
poétes qui souhaitent le bruit et l’argent que, seul, peut 
donner le théatre, et les désirs du monde des thédtres, 
qui, pour entretenir et renouveler son attrait, cherche & 


donner une forme dramatique 4 toutes les modes intel- - 


lectuelles du jour. Ce désir commun du succés, et d’un 
suecés qui ne peut s’établir que s'il est convenablement 
monnayé, suscite des cuvres quelquefois bien singu- 
liéres ; une fois que la mode a passé, on s’étonne qu’elles 
sient pu seulement se produire a la scéne, tant elles 
paraissent dépourvues de tout caractére dramatique et 
dissemblables des @uvres auxquelles se plait le public 
ordinaire des salles de spectacles. . 

Comme les Parnassiens, comme les romantiques, com- 
me tes classiques, comme les podtes de la Pléiade, les 


poétes symbolistes mirent leur honneur 4 faire jouer des - 


piéces congues suivant leur doctrine d’art. Il faut recon- 


~ 
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naitre d’ailleurs que, en dehors de la force de la tradi- 
tion et des appels des directeurs de théatre, ils y étaient 
comme poussés par leur conception méme de la poésie. 
L’allégorie, dont ils usaient communément, est volon- 
tiers parleuse; il était tentant de donner la vie, du 
moins la vie du théAtre, aux belles abstractions, aux 
quintessences d’Idée que la plupart d’entre eux se flat- 
taient d’avoir réalisées. Et puis, c’est au thédtre, en 
s’aidant de la musique, de la danse, des décors, et, au 
besoin, de symphonies de lumiéres et de parfums, que 
Von pouvait le mieux réaliser l’ambition qu’avait alors 
la poésie d’étre l’art total, l'art supréme, celui qui pou- 
vait créer les plus riches complexes de sensations. Mal- 
larmé a écrit quelques subtiles « divagations » sur les 
spectacles d’opéra et les ballets, ot il dit le pouvoir qu’a 
le théAtre de créer les « prestiges » et de « dispenser le 
mystére ». 
_ Beaucoup de poétes symbolistes ont écrit des dialo- 
gues ou des scénes sans penser peut-étre, d’abord, que 
cela pit étre joué. Mais, par horreur de la piéce & thése, 
selon les formules d’Emile Augier, d’Alexandre Dumas 
et du Théatre Libre, ils ne tardérent pas ase persuader 
que « le théatre était inutile.au théatre » ; ils voulaient 
dire par 14 que les ressorts ordinaires de l’émotion dra- 
matique : la curiosité, l’inquiétude, ne sont bons qu’a 
produire des effets de mauvais mélodrame; et qu'il . 
serait beau que le public voulfit bien consentir a assister 
& une piéce de théftre comme 4 un concert ot lon 
donnerait des fragments d’opéra ou des symphonies. 
Ils étaient convaincus aussi que le vers libre était le 
vers dramatique par excellence, puisqu’il était une 
- musique et qu’il pouvait tout dire, tout chanter, tout 
faire entendre, 

Voici, un peu au hasard, quelques marques de ce goit 
pour la forme dramatique. Henri de Régnier a écrit un 
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long poéme en vers libres, "Homme et la Siréne, qui a ey 


un sens symbolique et affirme l’incompréhension mu- 
tuelle de ’-homme et de la femme ; les entités que erée sa 
pensée parlent et vivent d’une espéce de vie plus chaude 
que celle que crée la pure allégorie. Sa Gardienne a pu ~ 
étre portée au théatre, encore que les personnages en — 
soient trés « emblématiques », la donnée en dehors du 
temps et l’action sans événements. F. Herold (1) a 
dramatisé des légendes médiévales et orientales ot 
s’affrontent, sous des noms d’homme et de femme, la 
Foi, ’ Amour, la Gloire, la Mort. Vielé Griffin a souvent 
essayé des fictions dramatiques: Anceus, Swanhilde, 
Phocas le jardinier, ov il y a des incidents, des surprises, 
des inquiétudes et des luttes de sentiments, une vérita- 
ble action en vérité, quoiqu’elle soit 4 chaque instant 
embrumée de légende, de poésie et de philosophie. 
Quant 4 F. Jammes, il y a souvent dans son couvre, & 
c6té de fantaisies dramatiques trés lyriques, de vérita- 
bles scénes de comédie réaliste, dont le sens symbolique 
finit bien par apparaitre, mais qui, si on les isole, 
donnent l’impression d’étre écrites vraiment pour le 
théd&tre. Verhaeren, lui, mit sur pied de véritables 
piéces de théatre, philosophiques et symboliques & sou- 
hait, mais vigoureuses et emportées par un fort mou- 
vement dramatique. 


2. Les Thé&tres d’avant-garde. « L’(uvre ». — Tout, : 
cela, ce n’était que du théatre écrit, des féeries qu’ on 
laissait 4 réaliser 4 imagination des lecteurs. Quelques 
- théatres d’avant-garde, entre 1890 et 1900, s’employé- 
rent 4 faire de l’idéal symboliste une réalité scénique. 
‘Ts offrirent aux auteurs un public de jeunes poétes et 
d’admirateurs convaincus, décidés & tout applaudir dés 
le début de la représentation, des acteurs en aii > “a 


(1) Voir page 207 ; Notes complémentaires. 
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Pies ae Bonne volonté et préts a tenir les réles les 
plus difficiles. Auteurs et acteurs ne visaient point au. 
« succés » immédiat ; ils bornaient leur ambition a faire 
tenir les piéces pendant une, deux ou trois représenta- 
tions. On pouvait bien étre audacieux ! 

Le Théétre Libre, bien qu’il se soit spécialisé trés vite 
dans la comédie rosse, monta quelques piéces poétiques, 
et joua du Villiers de l’Isle Adam et de l’Ibsen ; le Cercle 


des E'scholiers s’employa de bonne heure a faire connai- 


tre Ibsen et Maeterlinck ; le Thédtre moderne représenta 
bravement en 1891, 1892 et 1893 les trois parties d’une 


_ Légende d’ Antonia de E. Dujardin, en vers libres, qu’il 


fallut défendre contre les fous rires de la salle. Il y eut 
d’autres tentatives : le Thédire d’ application, le Thédire 
des poetes, etc. Les deux plus importantes sont le Théé- 
tre Pari et VGiwvre. 

Paul Fort créa, en 1891, le Théatre d’art avec l’inten- 
tion trés nette de donner au symbolisme le moyen de 
s’affirmer sur la scéne contre le naturalisme, qui avait 
pour lui le ThéAtre Libre ; son ambition était si grande 
que, sans aucun souci des contingences dramatiques, il 
youlut faire entendre sur une scéne, garnie de décors 
appropriés, quelques-uns des podmes les plus symbolis- 
tes, faire voir quelques-uns des tableaux les plus moder- 


nes. On récita des podmes de Stéphane Mallarmé, de 


Poe, de Banville, de Vérlaine, de Stuart Merrill; on 


_ mima en musique le premier chant de l’Iliade ; on para- 


phrasa « instrumentalement » le Cantique des cantiques, — 


et la légende veut que, avec les pauvres moyens du 


- théStre, dans espéce quelques vaporisateurs, on. ait 
 essayé de lancer dans la salle des effluves qui pussent 
_ évoquer les forts parfums dont s’oint la Sulamite pour 
- receyoir son amant ! On joual’Intruse et les Aveugles de 


‘deeaestictaa) Madame la Mort de Rachilde ; la Fille aux 


% mains ‘age de ty Quillard ; le Eeedgt de R. de 
DS 
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Gourmont ; on « joua » le Ooncile féerique de Jules Lator- — 


gue ! Mais bientét, aprés deux années d’essais poursuivis 
sans un dessein trés arrété, l’entreprise échoua, ne lais- 
sant guére que du mécontentement chez tous ceux qui 
y avaient participé. 

Le Théatre de l’Guvre (1) eut une vie plus longue et 
une activité mieux récompensée. Il fut fondé en octobre 
1893 par Lugné-Poe, Camille Mauclair et Ed. Vuillard, 
et commenga aussitét une intéressante campagne dra- 
matique. D’une part, on présenta au public frangais 
VPouvre d’un certain nombre d’auteurs étrangers: 


Ibsen, Bjoernstjerne Bjoernson, Strindberg, Maeterlinek, - 


Hauptmann, Oscar Wilde, etc. ; on fit jouer des adapta- 
tions des vieux théatres indien et chinois ; d’autre part, 
on porta & la scéne des euvres«symbolistes »de Rachil- 
de, de H. Bataille, de H. de Régnier, de Judith Cladel. 
Dix 4 quinze piéces par an, dans les premiéres années ; 
puis le mouvement se ralentit. Le 21 juin 1899, le direc- 
teur Lugné=Poe annonga que l’Giwvre avait vécu. En 
réalité, elle reprit vie, quelquefois 4 de longs interyalles, 
donnant une ou deux représentations dans chacune des 
années qui suivirent : on joua ainsi de l’Ibsen, du Ver- 


haeren, du Samain, du d’Annunzio, du Gorki, du Van i 


_ Lerberghe, du Marinetti. 

Les piéces étrangeres, — on le voit, — sont de beau- 
coup les plus nombreuses et les plus importantes dans 
le programme de I’Giwvre. La grande préoccupation de 
Ventreprise fut, en réalité, de révéler Ibsen au public 
francais. Son thédtre donnait d’ailleurs pleine satisfac- 
tion aux aspirations « décadentes » ; il était une violente 
critique de la société actuelle ; il exaltait lindividu ; il 


était « anarchiste », comme on l’était, vers 1890, dans — 


les milieux intellectuels. Et puis les piéces d’Ibsen 


étaient aussi peu « théAtre » que possible ; elles ne res- _ 


(1) Voir page 207 : Quelques pidces jouées a Il’Gouvre, de 1893 a 1899. 
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‘semblaient en rien aux pidéces a thése frangaises ; les 


personnages s’y promenaient dans |’action comme des 


_ Idées vivantes, comme des symboles en chair et en os, 


faits uniquement pour s’affirmer et pour discuter les 
idées ad-verses.— Ce n’était pas 1a, certes, la grande poé- 


sie d’images, nila musique des mots, révélatrice du mys- 


tére que révaient alors pour le théatre les poétes sym- 
bolistes ; mais c’était bien un appel 4 l’Idée, par dela la 
réalité immédiate, une protestation contre cette réalitd, 
et la suggestion permanente d’une réalité supérieure. 
Rien de plus «symboliste » ! 

. Aprés les traductions d’Ibsen, la réalisation la plus 
originale au théatre de l’effort symboliste a été l’ euvre 


_ de Maeterlinck; elle eut um franc succés et quelque 


influence. Aujourd’hui, aprés trente ans, elle apparait 
comme la seule réussite dramatique du symbolisme. 


8. Le Théatre de Maeterlinck. — Maeterlinck (1) 
commenga par publier un recueil de vers, les Serres chau- 


_ des, qui ressemble 4 beaucoup des volumes que publié- 


rent, vers 1890, la plupart des poétes débutants : des 
thémes décadents, des allégories, des vers trés libérés ou 
libres, une prose rythmée qui, bientét, trouvera son 
emploi dans les piéces de théatre. Les poémes disent des 


- lassitudes, des tristesses, des ennuis, des fiéyres ; quel- 


ques-uns révélent un souci particulier du mystére, des 
craintes vagues devant l’inconnu; ce souci et cette 


_ crainte, développés 4 l’extréme, vont hanter, pendant 


des années, la pensée de Maeterlinck. Leurs effets, a 
vrai dire, étaient un peu usés déja en podsie ; mais Mae- 
terlinck eut l’idée, l’année méme ot il publia les Serres 
chaudes, de les essayer au théatre ; et ces ressorts nou- 


- veaux manifestérent aussitét une puissance singuliére. 


Les intentions du poste et ses procédés étaient simples ; 


(1) Voir page 208 : Notes complémentaires. 
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mais une partie du public était toute prince! & oat : 


rer; et l’autre, la majorité, ne demandait pas mieux 


que de s’émouvoir une fois de plus devant des éyoca- 


tions adroites d’inconnu, de mystére et de mort. 


Tout le théatre de Maeterlinck est fondé sur une espé- 


ce de philosophie, qui est tout a fait antipositiviste. 


Maeterlinck ecroit & tous les mystéres qu’autorise l’in-' 


telligence moderne ; il transforme, du moins, en mys- 
téres l’ Inconnaissable, Il’ Inconscient, le Subconscient que 
venaient de vulgariser les philosophies spiritualistes du 
jour. Le domaine du Connaissable, croit-il, est infini- 
ment petit ; dés que nous agissons, dés que nous pensons, 
nous en sortons, et nous avangons, comme 4 tAtons, 
dans une nuit mauvaise. Autour de nous, il y a « d’énor- 
mes puissances invisibles et fatales, ... malveillantes, 
attentives 4 toutes nos actions, hostiles au sourire, & la 
la vie, & la paix, au bonheur ». Le réle du poste dra- 
matique est de « faire descendre dans la vie réelle, ‘dans 
la vie de tous les jours, l’idée qu’il se fait de ’inconnu ». 
Mais l’Inconnu n’est pas seulement au dehors de nous ; il 
est en nous : nous avons une« vie profonde », que nous ne 
VOyODS pas ; « nous agissons presque tous, sans que rien 


de notre Ame intervienne »; a d’autres moments, c’est — 


_ notre 4me qui nous pousse irrésistiblement 4 agir, sans 
que nous comprenions rien 4 nos propres actes. 


La premiére piéce de Maeterlinck, la Princesse Malet- 


ne, donne assez bien ]’impression, si l’on s’en tient & la 
facture du drame et A la suite des événements, d’un 


pastiche shakespearien : personnages royaux,: mélange 


d’effets tragiques et grotesques, scénes dispersées, 


amours traversées, tuerie finale. Mais le vrai intérét est 
ailleurs. Sans cesse le drame attire l’attention sur 
Yimmense inconnu qui enveloppe les personnages, qui _ 
les surveille, qui les conduit malgré eux; de toutes 
parts éclatent des présages et se manifestent des sym- 
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q _* boles que les héros ne compronnent point. Ces: Bi artiase: 
- ments que font entendre les bétes, les choses et les gens, 
j sont bien souvent, le poéte l’a reconnu, « des naivetés 
-  dangereuses »; les personnages, avoue-t-il, ont « l’appa- 
rence de somnambules un peu sourds, constamment 
arrachés & un songe un peu pénible » ; leur hébétement 
tient 4«l’idée un peu hagarde qu’ils se font de l’univers ». 
Le procédé était trouvé ; il n’y avait plus qu’a le per- 
_ fectionner, surtout & en user plus discrétement. D’ail- 
leurs, les sujets de tragédie n’étaient pas nécessaires 
_ pour montrer la hantise de l’inconnu : les plus humbles 
é6vénements de la vie quotidienne peuvent étre éclairés 
_d’une lumiére tragique. La mort nous guette, 4 chaque 
heure de notre vie; on ne peut la surprendre, la voir 
pendant son guet, mais on peut faire sentir qu’elle réde, 
-‘montrer des portes qui s’ouvrent ou se ferment sur son 
passage, faire craquer la chaise sur laquelle elle s’asseoit. 
_ «La plupart des piéces qui ont suivi la Princesse Ma- 
___ leine doivent leurs effets 4 une atmosphére d’inquiétude 
_ ou de terreur ingénieusement créée par l’accord de l’au- 
___ teur et du machiniste. L’Inconnu « y prend le plus sou- 
vent la forme de la Mort. La présence infinie, ténébreuse, 
hypocritement active de la mort remplit tous les inters- 
_ tices du poéme ». L’Intruse: la Mort entre dans une 
_ maison ; sa présence se manifeste en vingt fagons, mais 
les gens de la maison ne la voient point ; seul un aveugle, 
dont la vie de l’4me est plus active, est troublé par quel- 
ques-ums des signes avertisseurs. — Les Aveugles : dans 
_ une«ancienne forét septentrionale », une troupe d’aveu- 
gles a été conduite jusqu’a une clairiére par un prétre, 
‘qui, soudain, est mort, sans qu’aucun de ses compagnons 
 s’en soit avisé ; peu & peu les malheureux, symboles de 
_ VP&me humaine désormais sans Foi, comprennent leur — 
 détresse ; bientét, ils entendent approcher des pas qui 
_ ne peuvent qu’annoncer la venue d’une puissance hos- 
aa fe SING: ep erneees. et Symbolisme. - aie is 
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tile. — Inéériewr : une famille ne sait pas qu’un de ses 


membres vient de mourir ; on rapporte le cadavre 4 la 
maison ; dans les minutes qui précédent son arrivée, 
- ane inquiétude sourde, muette, qui ne se traduit que 
par des gestes inconscients, les envahit progressivement. 
— La Mort de Tintagiles : la Mort, devenue une vieille 


reine méchante, fait enlever le petit Tintagiles 4 ses’ 


sceurs ; l’une d’elles, jusqu’au bout, veut le sauver, mais 


une porte de fer, sous des vofites sombres, la sépare 4 


jamais du petit disparu. 

D’autres piéces sont moins exclusivement pétidtrde de 
Vidée de la mort ; elles admettent d’autres symboles ; 
Amour est une force obscure comme La Mort ; volon- 
tiers il s’associe avec elle. Dans Alladine et Palomides, 
un grand amour, né dans l’obscurité des Ames, s’éva- 
nouit dés que celles-ci se voient en pleine lumiére ; dans 

. Pelléas et Mélisande, amour, invincible et mystérieux, 
passe hagard & travers une humanité qui ne sait pas lui 
faire accueil. Aglavaine et Sélysette, Joyzelle,... autres 


symboles, aussi clairement et aussi simplement réalisés. 


Presque toutes ces piéces se passent en des lieux incon- 
nus, chimériques, & des époques qu’on ne saurait dater ; 
il y a des palais magiques, des grottes mystérieuses, des 

événements inouis... Cela pouvait devenir aisément des 
 féeries musicales, le prétexte 4 de merveilleux décors, 
- & des « changements 4 vue »: Maeterlinck écrivit en 
effet quelques piéces pour les musiciens, les décorateurs 
et les machinistes : Ariane et Barbe-Bleue, Sour Béatré- 
ce; UOiseaw blew surtout : une promenade & la recher- 
che du bonheur dans le pays du Réve, ot les animaux 


domestiques, les objets familiers, les pensées habituelles: 


prennent forme de personnes vivantes et parleuses ; le 


passé existe encore, l’avenir prend vie, l’Inconnu se ~ | 
figure, notre 4me profonde s’illumine. Toute la philo- — 


sophie de Maeterlinck s’étale dans I’Oiseau blew; maia 
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la piéce est en méme temps une prodigieuse féerie, 
bonne a amuser les enfants et les amateurs de spectacles, 
On pouvait aussi, pour éviter la répétition d’effets 
vite devenus des poncifs et l’apparence dangereuse 
_  @’enfantillage, faire entrer plus de réalité dans ces 
drames symboliques et atténuer l’expression de cette 
philosophie ingénue du mystére ; c’est ce que Maeter- 
linck semble avoir fait dans Monna Vanna, — son plus 
grand succés. C’est une histoire d’amour, mélée 4 un 
drame @’histoire, avec des rencontres, des péripéties, des 
surprises ; mais Ja grande originalité de l’euvre est que 
le drame le plus prenant se passe dans l’Ame des héros, 
_ dans celle de Monna Vanna surtout, et qu’il reste obscur, 
inexprimé. Le tumulte de la vie, la passion des foules 
ne peuvent rien pour troubler le mystére qui vit dans 
le sanctuaire de l’4me. 


NOTES COMPLEMENTAIRES 


’ i, Ferpinanp HERoxLp. — A.-F. Herold (né en 1865) a 
_ éuni ses principales couvres dans Images tendres et merveil- 

- leuses, 1897 (La Légende de Sainte Liberata, 1889; la Joie 
_ de Maguelonne, 1891; Floriane et Persigant, 1894; le Victo- 
' rieux, 1895). Il a publié-en-outre les Peans et les thrénes, 1890, 
__ recueil de vers tout 4 fait parnassiens ; Chevalerie sentimentale, 

' 1893; Aw hasard des chemins, 1900 ; la Route fleuriec, 1911, des 
adaptations, des traductions et quelques essais dramatiques. 
g II. QumLQuEs Piicus gounEs A « L’@UVRE >», DE 1893 A 
~ 1899. — 1893: Ibsen, Rosmersholm et Un Ennemi du peuple; 

_ — 1894: Bjoernstjerne Bjoernson, Aw-dela des jorces hu- 
maines, et Rachilde, L’ Araignée de cristal (13 févr.) ; M. Beau- 
| bourg, l’ Image, et G. Trarieux, Nuit d’avril a Céos (27 févr.) ; 
’ Ibsen, Solmess le constructeur (3 avr.) ; H. Bataille et R. d’Hu- 

“miéres, La Belle au bois dormant (24 mai); H. Bang, Fréres, 

H. de Régnier, la Gardienne, et Strindberg, les Créanciers — 
_ (21 juin); John Ford, Annabella (6 nov.) ; M. Beaubourg, la 
Vie muette (27 nov.); Strindberg, Pére (13 déc.); — 1895 - 
¥. Barrucand, le Chariot de terre cuite, adaptation de |’hindou 
422 janv.); Maeterlinck, Intérieur (15 mars); P. Verola, L’ Fcole 
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de Vidéal, et Ibsen, le Petit Eyolf (8 mai); Judith Cladel, Le 
Volant (28 mai); Ibsen, Brand (22 juin); Kalidasa, l’Anneau 
de Cakuntala, adaptat. de F. Herold (10 déc.) ; — 1896 : J. Lor- 
rain, Brocéliande, et Van Lerberghe, Les Flaireurs (7 janv.); 
Oscar Wilde, Salomé (44 févr.) ; Ibsen, Les Soutiens de la société 
(23 juin) ; Ibsen, Peer Gynt (12 nov.) ; A. Jarry, Ubu rei (10 déc.) ; 
— 1897: G. Hauptmann, La Cloche engloutie (5 mars) ; H. Ba- 
taille, Ton sang (8 mai) ; Ibsen, La Comédie ameureuse (28 juin) ; 
Ibsen, J. G. Borkmann (9 nov.) ; — 1898 : Gogol, Le Reoizor 
(8 janv.) ;R. Rolland, Aért (3 mai), et Moriturt (Les loups), inspirée 
par l’affaire Dreyfus (48 mai) ; Saint-Georges Ide Bouhélier, La 
Victoire (20 juin) ; Shakespeare, Mesure pour mesure (40 déc.) ; — 
4899 : M. de Faramond, La Noblesse de la terre (10 févr.) ; R. Rol- 
land, Le Triomphe de la Raison (24 juin). — Voir: J. Ropicues, 
Le Symbolisme au thédtre. Lugné-Poe et les débuts de L’Giugre, 
4957. 


III. MarTertinck. — Maurice Maeterlinck (né & Gand en 
4862) a publié en 1889 un recueil de poémes, Serres chaudes, — 
(rééd. 1927), en 1896, Douze chansons (réimprimé avec des modi- 
fications dans des rééditions’ de Serres chaudes, 1900 et 1927). 
Ses ceuvres les plus importantes ont été écrites pour le théatre : 
La Princesse Madeleine, 1889, que fit connattre un article d’O. 
Mirbeau ; Les Ageugles (joué le 7 déc. 1891) et L’Intruse (jouée 
le 24 mai 1894), publiés ensemble en 1890 ; Les Sept Princesses, 
1891; Pelléas et Mélisande, 1892 (joué le 17 mai 1893) ; Alla- 
dine et Palonttdes ; Intérieur (joué le 15 mars 41895), La Mort 
de Tintagiles (joué en déc. 1905), publiés ensemble en 1894; 
Aglavaine et Sélysette, 1896. Ces pices de théatre ont été 
réunies dans Thédire, 3 vol. 1901-1902 (avec Ariane et Barbe- 
Bleue, 1901, et Scur Béatrice, 1901), rééd. en 1902 avec une 
préface. Depuis, Maeterlinck a fait jouer Monna Vanna (17 mai 
1903), 1902 ; Joyzelle (jouée le 20 mai 1903), 1903; L’Oiseau 

’ bleu (joué A Paris en mars 1944) ; Marie-Magdeleine (jouée 
en mai 1913), 1943. \ 

Maeterlinck a publié en outre quelques contes et une série 
d’essais, notamment Le Trésor des humbles, 1896 ; La Sagesse et 
La Destinée, 1898 ; La Vie des abeilles, 1901 ; Le Temple enseveli, 
1902 (rééd. 1925); Le Double Jardin, 4904 ; L’ Intelligence des 


fleurs, 1907; La Mort, 1913 ; L’Hote inconnu, 1917; La vie des | 


termites, 1926 ; La vie de Vespace, 1928, etc. Maeterlinck a regu, 
en 1944, le prix Nobel de littérature. Voir H. Gérarp, La vie 
et Paeuoee da M. Moctorlinck, 1929 


CHAPITRE XTi 


LA REACTION CONTRE LE SYMBOLISME 


t 


La durée d’action vraie des écoles littéraires au xrx° 
écle a été toujours fort bréve ; il semble méme qu’elle 
ait tendu de plus en plus 4 diminuer. On peut compter 
“quelque vingt-cing ou trente ans, pendant lesquels la 
ctrine romantique fut une force réellement agissante ; 
bout de vingt ans, la doctrine parnassienne commen- 
it & étre singuliérement discréditée. La défaveur du 
symbolisme fut plus rapide encore : dix ou quinze ans 
grés 82 Naissance, on l’enterra assez joyeusement. Il y 
, probablement des raisons profondes a la briéveté de 


curiosité du public s’est montrée, A mesure que le 
ele ayangait, de plus en plus excitée et exigeante ; 
se lassait-elle trés rapidement. On I’a bien vu dans 
erniers temps. Mais ona bien envie aussi de penser 


3 ittéraires & se périmer fort vite. La disproportion se 
ee ag entre son ambition et son ceuvre ! 
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donna vite, et une forme rythmigue trés discutée, le 


vers libre. La plupart des poétes qui réussirent alors 4 


se produire devant un public autre que celui des petits’ 


eénacles symbolistes s’éloignérent d’ailleurs lentement 
de la doctrine,ou bien méme annoneérent des conversions 
éclatantes. 

Les symptémes de cette fragilité apparurent de tras 
bonne heure. Dés 1891, — trois ans aprés la découverte 
du symbolisme, — Moréas fonde l’Ecole romane ; il ne 


retient 4 peu prés rien, ni au fond ni dans la forme, des 


aspirations symbolistes. L’enquéte menée, la méme 
année, par J. Huret dans les milieux littéraires témoigne 


combien étaient vives les résistances contre la podsie 


nouvelle, et révéle que la foi de quelques-uns des conduc- 


teurs du mouvement était assez incertaine. Mais bientét — 


les critiques se firent plus vives. On s’impatienta 
d’entendre dire et de constater que la formule symboliste 
ne s’était pas encore réalisée en une cuvre dont le 
prestige fit indiscutable. Dés 1894, se dessine une vive 
attaque contre Mallarmé : Ad. Retté, qui était poéte 


et avait été symboliste, affirma véhémentement pen- 


dant quelques années que le maitre n’était« ni un grand 


penseur, ni un grand poéte »; il dénonga son influence 


comme déplorable. On loua l’iconoclaste de « jeter 4 bas 
cette idole & jamais dérisoire »; aux défenseurs de 
VY Aprés-midi dun faune on affirma péremptoirement 


que « la littérature dont M. Mallarmé s’est fait ’inexcu- 


sable grand-prétre n’est autre chose, en derniére an 
que la littérature de Babel » En 1897, une ballade 


publiée par la Plume, journal symboliste, annonce, en 


un refrain sarcastique, que« le symbolisme se décolle », 
La méme année, C. Mauclair, symboliste pourtant, le 


dit « fini ». Le succés,' en 1898, du Oyrano de Bergerac — 


de Rostand est considéré, dans les milieux symbolistes, 


comme un grand échee de la doctrine. En 1900, Romain — 
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Rolland constate que le symbolisme a été une époque 
“mauvaise de fatigue et de neurasthénie mystiques ; 
mais que, heureusement, la santé renait. Le Congrés des 
 poétes, en ‘1901, dresse la province contre Paris et 
montre que la plupart des poétes sont attachés aux ryth- 
mes traditionnels et fort hostiles au vers libre. Le rap- 
_ port de Catulle Mendés sur le mouvement poétique de 
1867 & 1900 (1902) est regu comme une reprise d’hos- 
=| tilités du Parnasse ; et, la méme année, une enquéte de 
_ PHrmitage auprés des podtes, sur leurs « poétes pré- 
_ férés », aboutit & mettre au premier rang Victor Hugo ; 
_ Mallarmé ne vient qu’aprés Lamartine, Musset, Leconte 
de Lisle. 
- Ce ne sont 14 que quelques faits parmi beaucoup ; 
mais la désagrégation de la doctrine symboliste appa- 
_ rait plus visiblement encore, si l’on considére la multi- 
_ plication des écoles poétiques: « Une suite d’embriga- 
| dements, un amalgame de petites sectes intolérantes et 
_ jalouses, s’excommuniant les unes les autres, en quéte 
_ perpétuelle de fidéles et de prosélytes. Chaque matin 
_ surgissait un manifeste fulgurant appelant les foules & 
_ Ta conversion et au vrai dogme » (E. Raynaud). Aux 
environs de 1900, ce fut une vraie fureur : successive- 
_ ment apparaissent le Naturisme, |’Humanisme, le 
Somptuarisme, le Paroxysme, le Synthétisme, |’Inté- 
gralisme, I’Impulsionnisme, le Sincérisme, 1’Inten- 
séisme, le Simultanéisme, le Futurisme, ]’Unanimisme, 
ete. Il est vrai que le mot école avait alors perdu 4 peu 
prés tout son sens ; et l’on fondait une école uniquement 
pour affirmer, avec un peu de bruit, que l’on n’acceptait 
pas sans quelques réserves telle ou telle des opinions 4 
la mode. La fondation d’une école cesse de marquer un 
“yrai désir de groupement et d’action collective ; c'est 
“une maniére comme une autre de faire entendre une 


-protestation individuelle. Le recensement de ces écoles 
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ne saurait guére arhiyskres que les s gazetiors de "histoire 
littéraire. - 
Leur diversité, d’ailleurs, dés qu’on les cogned dun 


peu prés, n’est qu’apparente: ily a de fortes tendances ‘e 


communes. Presque toutes ces écoles se déclarent hos- 
tiles au symbolisme, ou bien elles entendent limiter 
considérablement sa part. Il suffira, pour caractériser le 
mouvement, de signaler la plus importante et la plus 
vigoureuse de ces réactions successives: le Natwrisme, 
qui commenga & se manifester en 1895 et s’affirma, avec 
de trés nettes formules, en 1897. Ses partisans, St-Geor- 
ges de Bouhélier, Eugéne Montfort, Maurice Le Blond, 
etc., se plaignirent hautement que le symbolisme eat 
voulu isoler l’artiste dans une « littérature pour litté- 
rateur », loin de la foule et de la vraie vie ; ils se déso- 
laient de son pessimisme et de ses gofits morbides ; 
ils ne repoussaient plus Vhéritage du positivisme ; 
ils ne se rebellaient pas contre« la science » ; ils osaient 
admirer Zola, Auguste Comte, Darwin, Taine; ils 
prétendaient revenir a la réalité et 4 l’exactitude ; ils se 
réclamaient de la « nature.», telle que la philosophie 
et la science du xrx® siécle avaient permis de la com- 
prendre. Autant dire qu’ils croyaient 4 l’art social! Is 
recommengaient le vieux réve qu’avait interrompu et 


interdit le Parnasse, trente ans avant ; ils asic f 


4 fonder une foi nouvelle. 


Rendre & l’humanité son hérolque beauté, rétablir les liens 
qui l’unissent au monde, éclairer d’une forte lueur sa place 


dans la nature, telle est la mission du poéte actuel... Le devoir 


des auteurs contemporains est d’accrottre le bonheur humain 


en augmentant la beauté, en faisant cesser le malentendu ‘qui 
sépare les hommes du monde tout entier, et en leur restituant 


d’éternelles proportions... Ce qu’on appelle le naturisme est — 
bien plus une morale qu’une doctrine d’art (Saint-Georges ae: " 


Bouhélier, 1897). 
L’Humanisme de F. Gregh witiapice. des» ere 
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; Se aeipations ; a" _préférait « Hiomee » a ae 
_wadmettait le symbole que« clair », et raillait « l’inco- 
 ppbpse » comme « Vimpassibilité ». 

L’art utile, on le voit, reprenait avantage, en poésie, 
‘sur PArt pour V Art... C’est la querelle méme qu’avait 
 déclenchée le romantisme, et qui s’est poursuivie, avec 
of des phases et des aspects divers, pendant tout le xrx@ 

siécle. A nouveau les préoccupations de forme passérent 
_ au second rang ; on se rallia 4 une forme plus ou moins 
classique. Il y eut évidemment, pour ce nouveau chan- 
_ gement de front, des causes d’ordre tout 4 fait littéraire : 
' des symbolistes trés insoucieux d’action sociale se 
: détachérent, eux aussi, du symbolisme. Mais il faut 
_tenir compte aussi de causes plus générales, politiques 
et sociales. En 1830, le succés de la révolution avait 
fayorisé expansion des idées saint-simoniennes et de 
Pert utile; en 1860, la réaction bonapartiste favorisa 
Wi hedivsatainent lArt pour l’Art; le triomphe de l’idée 
¥ ‘républicaine, vers 1880, fut favorable au. naturalisme 
_ Positiviste. De méme, dans les derniéres années du xrx° 
a siecle, Vaffaire Dreyfus, grace 4 son extraordinaire 
 retentissement dans les milieux intellectuels, porta un 
coup trés dur aux cénacles du symbolisme ; les questions 
 @images et de rythme devinrent soudain sans intérét ; 

une fois de plus, les écrivains se trouvérent jetés vers 
action publique ; il ne fut plus question que d’aller au 
paws de régénérer la France, d’éclairer l’humanité. 
Presque toutes les doctrines littéraires et beaucoup 
‘wuvres se teintérent de ces préoccupations nouvelles, 
narchiates, socialistes, républicains, esthétes, philo. 
“eg historiens, _pottes se trouvérent, pour quelque 
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bien apparaitre la force latente de la tradition ’rationa- 
liste, idéologique, classique. On se rendit compte de 
la fragilité des renaissances mystiques et spiritualistes — 
qui. avaient été tentées dans les années précédentes. 
Depuis quatre ou cing ans, on disait que le symbolisme 
était bien malade ; cette fois, on crut pouvoir affirmer 
qu’il était mort. Le mot de mort a évidemment un sens’ 
trés relatif. en littérature ; il y avait en 1900 et ly a 
en 1930 des « symbolistes », soit des anciens restés 
fidéles aux habitudes de leur jeunesse, ou bien des jeunes 
que leur gofit personnel a conduits a aimer la grace 
molle des images et des vers symbolistes ; mais la force 
agissante et créatrice du symbolisme est morte, comme 
était celle du romantisme vers 1860, celle du Parnasse 
vers 1890. 

Aprés 1900, le symbolisme n’intéresse plus aussi 
directement Vhistoire des idées : il ne s’agit plus, a 
son propos, que de prolongements, de survivances ou 
bien de tendances profondément modifiées par des ap- 
ports nouveaux. Le Cubisme et le Dadaisme pousseront 
jusqu’a lextréme l’affirmation de l’indépendance du 
poéte, de son droit & exprimer obscurément lirration- 
nel, & fixer les sensations sous leur forme la plus vive 
et la plus passagére; il sera difficile de concevoir un 
art plus « subjectif », plus indifférent aux apparences 
de la réalité. On continuera aussi 4 rechercher les moyens 
d’augmenter le pouvoir d’expression de la poésie; on . 
imaginera, par exemple, pour traduire « le paroxysme’ 
moderniste », de projeter sur l’écran des « poémes 
synoptiques sur plusieurs plans », avec l’espoir de créer 
véritablement l’immense orchestre intérieur qu’avaient 
révé d’instituer Rimbaud et Mallarmé. 

Ce sont 1a les formes extrémes, les formes limites, 
probablement, du symbolisme, aprés quoi on ne saurait 
guére que revenir sur ses pas. Mais il est d’autres mar- 
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e. ques de l’influence actuelle du symbolisme, plus éparses, 
_ plus incertaines. Que d’ceuvres, aujourd’hui, sont péné- 
trées d’esprit symboliste, écrites avec un « métier » od 
se reconnaissent les techniques symbolistes ! Paul Clau- 
del et Paul Valéry se disent les continuateurs de Rim- 
baud et de Mallarmé ; et l’on pourrait, trés logiquement, 
d@autant plus qu’ils ont commencé tous deux 4 écrire 
_ vers 1890, les rattacher directement 4 Vhistoire du 
symbolisme, et montrer dans leur osuvre un des épanouis- 
_ sements de la doctrine symboliste, un épanouissement 
tardif, mais plus vigoureux que les premiers. Mais 
il s’agit, en réalité, d’un symbolisme trés différent 
de celui qu’on avait voulu créer 4 la fin du xrx® siécle : 
un symbolisme chargé de bien autres préoccupations - 
et qui, malgré son « surréalisme » et sa somptueuse 
imagerie, se manifeste surtout comme une réaction 
traditionaliste, classique, rationaliste. André Gide, lui 
aussi, fut symboliste, pour commencer ; il railla ensuite 
la doctrine reniée et incarna une des formes de la réac- 
_ tion classique ; mais son oeuvre est concue souvent selon 
_ les formules de la poésie symboliste, écrite avec le souci 
_ des mots et des images symbolistes... La génération qui 
est née et qui a grandi.A l’époque symboliste est loin 
@avoir disparu. Suivant l’Age des écrivains qui la repré- 

 sentent encore, on pourrait cataloguer et étiqueter de 
nombreux spécimens d’cuvres ov la marque de !’école 
de 1890 deviendrait de moins en moins facilement 
reconnaissable. 

- Le débat sur le symbolisme est d’ailleurs encore 
ouvert aujourd’hui, en permanence. Tous les ans les 
‘Tevues se demandent « si le symbolisme est mort », 
 « sile symbolisme a dit son dernier mot ». Des journa- 
- listes écrivent de véhémentes philippiques contre le 
symbolisme et contre la manie de l’inintelligibilité. On 
leur répond, sans trop de passion certes, mais on leur 
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répond. Il est vrai que ces revisions de procés sont ala As: 
mode : le naturalisme, le romantisme, et, bien entendu, . 
le classicisme lui-méme en ont bénéficié. Mais ces — 
hésitations et ces controverses engagent 4 beaucoup de — 
prudence ; décidément, on ne saurait encore établir — 


le bilan du symbolisme. Osera-t-on, comme un de ses 


historiens, sérier les questions, affirmer le succés de la 
« réforme poétique », nier celui delaréforme prosodique, 


syntaxique et lexicographique, puis conclure que 1’« cu- 
vre du symbolisme comporte un échee honorable 


et une victoire pleine de profit » 1 La « matiére poé- is 
tique » a-t-elle été si vraiment renouvelée ? Le vers 
régulier a-t-il été décidément brisé ? Le vers libre a-t-il 


conquis une faveur durable ?, Le symbolisme est, en 
réalité, un mouvement qui achéve de s’étaler ; ses der- 


niers remous ne sont presque plus visibles, car ils sont — B 
_repris déja et emportés dans des directions diverses _ 


_ par de nouveaux et forts courants; on le voit assez 


bien qui commence, on ne le voit pas nettement finir. 


See 
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